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CHAPITRE 1" 

Les vieux amis. 

« Qui donc a pu inventer ce dicton : « Mé- 
« fiez-vous d’un dîner d’amis ? ^ 

— Je n’en sais rien, mon cher Georges, 
mais j’ai toujours pensé que ce devait être 
un homme froid et sec. Quant à moi, pourvu 

que j’aie mes coudées franches, et le cœur à 
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LES DEUX REINES. 



l’aise, je fais le plus grand cas du simple 
menu de Tamilié, fût-ce le bouilli réchauffé, 
bien que je donne la préférence, en homme 
dégoût, à cet excellent perdreau. » 

Ce dialogue s'engageait à la table de Mme Âl- 
ban, femme bonne, paisible, demeurée simple 
au milieu des pompeux embarras d’une 
grande fortune. En face d’elle était son mari ; 
à sa droite, l’ami de la maison, Thomme 
indispensable, que Ton cherchait toujours, 
quitte à se disputer un peu quand on l’avait 
trouvé. 

M. Lemaire était en train de plaisanter son 
ami depuis plus de soixante ans, car ils s’é¬ 
taient fréquentés en nourrice, et selon la 
tradition généralement reçue, les grimaces et 
les fureurs du petit Georges Lemaire faisaient 
pleurer le petit Georges Alban. Ils n’avaient 
entre eux qu’un seul point de jonction, le 
même nom de baptême. D’ailleurs, c’étaient 
en notre dix-neuvième siècle, deux prolon¬ 
gations de ces philosophes anciens, dont Tun 
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Ils s’étaiciit fréquentés on nourrÛG, 
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prenait tout eu riant, et l’autre tout en pleu¬ 
rant. M. Lemaire, au front haut et large, à 
l’œil fin, au sourire légèrement moqueur, 
continuait Démocrite, et laissait son intime 
ami déplorer les temps nouveaux, comme 
Hérachte les temps anciens. 

De cette forte nuance dans la manière de 
voir, naissaient chaque semaine huit que¬ 
relles bien comptées, car à la campagne, 
étant voisins, on se rencontrait tous les jours, 
et deux fois le dimanche. Mais au fond, ce n’eii 
était pas moins une réelle et parfaite amitié. 

Mme Alban, moitié par nature, moitié par 
imitation, partageait volontiers les idées de 
son mari; et tous deux excellents, ne jouis¬ 
saient de rien, quoique entourés d’avantages 
qui faisaient envie à plus d’un. 

Ce soir-là, M. Lemaire, plus que jamais 
porté à la causticité, avait entrepris de que¬ 
reller ses amis. En cela, il croyait eur rendre 
un véritable service. Sans moi, pensait-il, ces 
chers Alban seraient capables de fondre. Leur 
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LES DEUX HEINES. 


tristesse me porte sur les nerfs ! Allons donc! 
il faut les secouer ; je m’en charge. 

On arriva au dessert. L’usage du maître de 
maison était de congédier d’un signe discret 
les domestiques, aün de pouvoir causer in¬ 
timement entre la poire et le Iromage. C’était 
ïe moment que choississait ordinairement 
M. Lemaire pour lancer ses brûlots. 

« Ah ça, mon cher Alban, fais-moi le plai¬ 
sir de me dire pourquoi tu parais si fatigué 
de ne rien faire, si triste de n’avoir pas de 
chagrins sérieux, si embarrassé de ce que 
tout te réussit? 

— Que veux-tu, mon cher Georges, je n’ai 
pas ton heureux caractère. Je vois la vie tris¬ 
tement, 

— Et tu oses en convenir? Mais c’est de l’in¬ 
gratitude! Comment? Tandis qu’autour de 
nous tant de pauvres hères végètent, et man¬ 
gent leur pain, à la sueur de leur front, toi et 
moi qui sommes ce qu’on est convenu d’ap¬ 
peler des gens heureux, nous perdrions la 
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bonne humeur que le laboureur conserve en 
creusant son sillon? Tiens, ce serait offenser 
la Providence; Mme Alban en conviendra, 
j’en suis sûr, elle qui vaut cent fois mieux 
que nous deux ensemble. 

—Effectivement, monsieur, je me reproche 
parfois ma disposition à la tristesse. Mais, 
d’autre part, pourquoi est-on convenu d’ap¬ 
peler les gens riches des gens heureux? Je 
me surprends à envier le sort des humbles 
paysans qui nous entourent. 

— D’où vient cela, madame? Nous n’cn 
sommes point, je pense, aux pastorales de 
Florian? Voyant de très près la poésie des 
champs, nous trouvons assurément qu’elle 
ressemble fort à la prose? 

— Oh ouil Pillusion n’est pas possible, 
mais enfin, ces bonnes gens n’auraient-ils 
qu’un misérable mobilier, une brouette, une 
pioche, une faux, savent à qui laisser le peu 
qu’ils possèdent; et nous, nous ne le savons 
pas! Ce sera bien sûr à des indifiérents. Cette 


pj 
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idoe-là, croyez-le, déprécie tout à fait la for¬ 
tune, et rend insensible à ses accroisse¬ 
ments. 

Nous y voilà! Je m’y attendais. Toujours 
cet interminable regret de ne pas avoir eu 
d’enfants. 

Oh! ne dites jamais cela! J’ai eu une 
enfant dès les premiers temps de mon heu¬ 
reux mariage ; une délicieuse petite fille! 
Mais qui n’a pas vécu. 


— Vous vous trompez; elle a vécu assez 
pour être éperdument aimée. Pendant deux 
années entières, je l’ai vue grandir, embel¬ 
lir, chercher mon regard et mes caresses, 
pauvre petite ! 

— Excusez-moi, madame, de vous avoir 
rappelé un si triste souvenir. 

— Tiens, Georges, ma pauvre femme, mal¬ 
gré ses soixante ans, a la mémoire du cœur 

« 

si fidèle que notre petite Henriette lui appa¬ 
raît encore, telle que Dieu nous l’avait don¬ 
née, avec ses beaux cheveux blonds. Tu n’en- 
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tends rien à tout cela, mais sache-le, je te le 
dis aussi pour ma part, un millionnaire 
est un pauvre s’il n’a pas un héritier qu’il 

I 

aime, qu’il connaisse de longue date, soit 
fils, soit neveu, soit au moins cousin. 

— Qui t’empêche de t’attacher un enfant 
par ton affection, par tes bienfaits? 

— Une fille adoptive? Cela réussit quel¬ 
quefois, mais pas toujours. 

— Quelquefois, c’est assez pour tenter 
l’aventure. 

— A vrai dire, mon bon Georges, puis¬ 
qu’il n’y a pas de secret entre nous, nous y 
pensons depuis longtemps, ma femme et moi ; 
mais nous hésitons encore; il importe de ne 
rien précipiter. 

— Je m’en rapporte à toi pour ne pas al¬ 
ler vite. Seulement, permets-moi de te rap¬ 
peler, avec toute la politesse imaginable, que 
le temps est venu de prendre un parti. Songe 
donc! Douze lustres, surchargés de trois ans, 
comme aurait dit Boileau. 
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— Ne m’en parle pas. 

— Je veux t’en parler, moi ! 

— Au fait, tu as raison. Qu’attendrions- 

« 

« 

nous? Eh bien, ma bonne Marie, veux-tu que 
nous nous décidions ce soir même? 

— Comme tu voudras, mon ami. Je n’ai 
rien à objecter à ton choix. Aucun enfant ne 
tiendra ici la place de ma petite Henriette; 
mais, du moins, nous saurons où reposer 
nos yeux dans l’avenir. 

— C’est dit, je me décide. Georges a le 
privilège de me tirer d’embarras en toute 

occasion. Voilà, mon cher, de quoi il s’agit, 
— J’écoute. 

— Tu connais la petite Olga Dulac? cette 
belle enfant de huit ans, dont le père, déjà 
veuf, vient d’être tué dans nos dernières 

I 

guerres ? Un brave et intelligent officier, 
mais sans fortune. 

— Je connais cette enfant. Elle est fort 
belle, comme était du reste sa mère; mais 
elle n’est pas bonne; méfie-toi. C’est une 
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nature sèche, personnelle, sans élan, pleine 
de petits défauts qui pourraient bien gran¬ 
dir avec l’age. 

— Pourquoi donc? Non, non, tout cela 
s’arrange. Tu Tas vue? Est-elle belle! Une 
tête d’ange! des yeux bleus, taillés en 

amande; un beau nez aquilin; des lèvres 

♦ 

découpées au ciseau; une taille svelte et 
souple!... une chevelure riche! 

— Quoi encore? Vraiment, mon cher 
Âlban, je ne te croyais pas artiste et poète. 
Je le vois, tu sacrifies aux Muses, et la forme 
est, à tes yeux, chose importante. 

— Oui, Je l’avoue. 

— Et vous, madame, partagez-vous sur ce 
point, comme sur tous les autres, les idées 
de votre mari? 

— Pourquoi n’en conviendrais-je point? 
La vue de cette belle enfant a fait sur moi la 
plus douce impression. 

—Me sera-t-il permis d’émettre une opinion 
contraire à la vôtre, monsieur et madame? 

I- 
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— Mon cher, permis ou non, tu ne t’en 
gênerais pas davantage. D’ailleurs, si ce soir 
nous étions du même avis, ce serait, il me 
semble, la première fois. Parle. 

— Eh bien, je ne trouve pas que la beauté 
soit une si grande puissance, et, à moins 
qu’elle ne m’apparaisse unie à une âme 
d’élite, je demeure insensible. 

— Tu te vantes. La beauté prévient tou¬ 
jours favorablement. Dans tous les temps, 
les foules elles-mêmes ont subi le prestige de 
la beauté ; l’histoire en fait foi. 

— Les foules peut-être, parce qu’elles ne 
sont pas appelées à la vie intime, aux rap¬ 
ports journaliers avec la personne dont le 

* ' 

charme extérieur les subjugue. Or, comme 
je ne suis pas une foule, mais un être isolé, 
je ne voudrais pas, à votre place, adopter la 
petite Olga. 

« Cette enfant a une cousine du même 
âge, orpheline elle-même, et tout aussi mal¬ 
heureuse. Elle habite chez une parente âgée, 
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très respectable, mais pauvre, qui l’a recueil¬ 
lie plutôt eu consultant sa compassion que 
ses moyens. Cette enfant se nomme Paule. 
La connaissez-vous? 

— La petite Paule Valmont? certaine¬ 
ment, nous la connaissons; elle est fort 
laide. 


Fort laide? Il me semble que non. Elle 
n’est pas jolie, voilà tout. 

Pas jolie; c’est déjà pour les femmes 
une faute capitale. De plus, je la trouve laide. 

Laide? Elle a de beaux yeux noirs; avec 
cela, une femme n’est jamais laide. 

Si vraiment. De beaux yeux, ce n’est 
pas tout dans un visage. 

C’est le principal. 

Paule a le front bas.., 

* ■ 

Le front bas? ce n’csl pas une affaire. 
Mais si, c’est une affaire, quand on 

prise la beauté absolue. 

Bah! la beauté absolue est le fait de la 


est tout. 


statuaire. L’expression, c’ 
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— Non pas; les traits avant tout, la pureté 
des lignes, les distances gardées. 

— Ah! c’est un compas à la main que tu 
regardes et que tu admires? Nous ne nous 
entendrons jamais. 

— C’est possible. Donc, Paule a le front 
bas; elle a le nez retroussé... 

— Le nez retrousse? cela donne du piquant 
à la physionomie. 

— Du piquant? Allons donc! C’est con¬ 
traire à toutes les règles. Elle a en outre les 
lèvres trop fortes. 

— Tant mieux. Signe de bonté, contraire¬ 
ment aux lèvres trop minces qui dénotent 
parfois la sécheresse. 

— Tu arranges tout cela à ta convenance; 
toujours est-il que Paule sera laide. 

— Encore une fois, elle ne sera pas laide; 

clic passera inaperçue comme tant d’autres, 

bref, c’est une enfant de grande espérance, 

très droite, d’une extrême sensibilité, d’une 

« 

application soutenue, et d’un si bon carac- 
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tere qu’on peut lui faire toutes les observa¬ 
tions nécessaires, sans jamais trouver en elle 
la moindre mauvaise humeur. Je la connais 
depuis son plus jeune âge, ayant toujours été 
en rapport avec sa respectable parente, qui 
lui est fort attachée. 

— Tu diras ce que tu voudras, mon bon 
Georges; mais Olga nous a charmés, Marie et 
moi, et c’est elle que nous allons adopter, 
et non pas sa cousine Paule.un lai¬ 

deron ! 

■ 

— Un laideron? Pourquoi dis-tu cela? 

— Parce que c’est vrai. 

— Non, ce n’est pas vrai. En tous cas, 
Paule vaut mieux que la belle Olga, déjà 
vaine, et sotte par conséquent. Les femmes 
se dessinent dès l’enfance. Cette petite Paule 
est bonne pour sa tante, pour sa bonne, pour 
son oiseau, pour sa poupée et pour son chat; 
quand elle sera grande, on pourra compter 
sur son dévouement, 

— C’est possible; toutefois, en dépit de 
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Minet si bien traité, je veux la belle Olga 
pour fille adoptive. 

— Prends-la donc, ton Olga! Moi je pren¬ 
drai Paule, non pour ma fille adoptive, 

puisque j*ai pour héritier mon coquin de 

« 

neveu, qui est en train de manquer ses exa¬ 
mens, les uns après les autres; mais je veux 
la faire élever convenablement, lui procurer 
une bonne et forte instruction, la mettre à 
même de se suffire honorablement. 

— Parles-tu sérieusement, Georges? 

— Très sérieusement. Ne faut-il pas faire 
un peu de bien quand on le peut? J’ai pro¬ 
mis à mon frère de laisser à son fils unique, 
Léonce, toute ma fortune; je tiendrai parole 
et n’aliénerai pas le capital; mais du 
moins jq mettrai cette intéressante orphe-' 
line en état de se créer un avenir par son 
travail. 

— Allons, c’est l’heure des grandes déci¬ 
sions, reprit à demi voix Mme Alban, tout 
en faisant les honneurs du dessert; dès 
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demain, nous pourrons commencer les 
démarches nécessaires pour l’adoption. 

— Oui. J’entends que cette adoption soit 
faite selon les termes delà loi, et que l’enfant 
entre sous notre toit comme unique héri¬ 
tière de nos biens, sauf quelques legs à l’un 
et à l’autre. 

— Certes, c’est pour elle un beau rêve! 
Prends garde de lui tourner la tête par une 
perspective si différente de celles que des 
circonstances sévères et des malheurs irré¬ 
parables ont mises sous ses yeux. 

— Déirompe-toi, Georges; toutes les pers¬ 
pectives sont ouvertes devant une enfant 
aussi belle. Elle ne peut manquer, quoi 
qu’elle fasse, d’arriver à la fortune, au bon¬ 
heur, de réussir enfin; d’être épousée par 
un grand seigneur, par un prince, ou 
par. 

— Ou par le marquis de Garabas, Tout 
est possible sur le terrain de la fiction. 

— Ma fiction deviendra une réalité, et 

f Ü 
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comme tout le monde n’est pas aussi philo* 
sophe que toi, mon cher, l’enfant qu’on 
appellera un jour Olga la belle aura certai¬ 
nement une destinée des plus brillantes. 

« 

I 

— Allons, tu t’entends à bâtir des châ¬ 
teaux en Espagne. 

— A l’appui des folies que vous débite 
mon cher mari, depuis cinq minutes, je vous 
dirai, monsieur, que la charmante petite 
fille semble avoir en elle le pressentiment de 
ses succès futurs. Un jour, elle n’avait pas 
alors sept ans, j’eus occasion de la faire cau¬ 
ser un moment; les naïvetés de l’enfance 
m’amusent beaucoup ; je lui posai donc cette 
question : Dites-inoi, Olga, ce que vous vou¬ 
driez être, si vous pouviez grandir en un 
jour, et décider de votre sort ? » 

L’enfant me jeta un regard d’une hauteur 
tout à fait plaisante à cet âge, et me répondit 
bien sérieusement : « Madame, je voudrais 
être reine. » 

— Comment ! elle vous a dit cela? 
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— Oui, monsieur ; c’est assez singulier, 
n’est-ce pas ? 

— Je sais quelque chose qui l’est bien 
davantage. 

— Quoi donc? 

— C’est que la petite Paule, à la même 
question que je lui adressais, m’a répondu 
les mêmes paroles ; « Je voudrais être 
« reine. » 

Un formidable éclat de rire alla se perdre 
dans les profondeurs de la salle à manger. 
M. Alban, si fort épris de la beauté rêvée par 
Pliidias, trouvait l’idée par trop comique. 

« Reine ! répétait-il, reine! ton laideron! » 

M. Lemaire prenait tout en riant, excepté 
ce vilain mot-là. « Écoute, Alban,dit-il d’un 
ton bref, si tu tiens à ce que la paix règne 
entre nous, ne répète jamais cette cruelle 
épithète, 

— Gela te blesse? 

— Positivement. L’enfant à qui tu l’ap¬ 
pliques me plaît, m’intéresse; je lui veux 





























































20 


LES DEUX REINES. 



du bien, j'ai résolu de m'occuper d'elle. 
C'est assez, il me semble, pour que lu 
ne raccables pas par cette expression inju¬ 
rieuse. 

— Oh ! mon pauvre Georges, lu prends 
la chose de bien haut ! Ne vas-tu pas enfour¬ 
cher ton grand cheval de bataille ? 

— La paix ! la paix à tout prix l sans 
craindre de forfaire à l’honneur, interrompit 
Mme Alban. Je vous supplie de mettre bas 
les armes ! Quoi! Un bois de jeunes charmes 
sépare seul notre habitation de la villa des 
Eglantiers, et nous, les bons voisins, les 
vieux amis, nous nous fâcherions? Oh I 
jamais ! Reprends ton vilain mot, mon bon 
Georges. 

— Ma chère Marie, je ne puis pourtant 
pas dire que Paule sera jolie, puisqu’elle 
sera laide, et qu’elle l’est déjà. 

— Allons, voyons, tu es un peu taquin ce 

soir, par extraordinaire. 

— Je dis ce qui est, 
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— En tous les cas, il ne faut rien préjuger. 
L’avenir nous est inconnu. D’ailleurs, dix à 
douze années peuvent clianger bien des 
choses. 

— Oui madame ; vous avez raison, et votre 
mari a tort. 

— Mon cher, voilà qui est parler I Allons, 
je m’incline. Es-tu satisfait? Te dois-je 
quelque réparation? une indemnité quel¬ 
conque ? 

— Tu me dois une promesse. 

-—' Laquelle ? 

— Dans douze ans à pareil jour, le quinze 
octobre, nous nous réunirons, s’il est pos¬ 
sible, soit à ma table, soit à la tienne, nous 
examinerons la question sans prévention, 
sans parti pris; enfin nous plaiderons les 
causes de nos deux protégées, et Mme Alban 
décidera qui des deux sera alors la plus digne 
de ceindre ce diadème de reine que donnent 
à une femme, dans son cercle intime, l’es¬ 


time et l’amitié. 
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— Promis! la main dans la main, en pré¬ 
sence du juge de paix. Mais vraiment, c’est 
pour te complaire, pour effacer mes torts, 

pour obtenir ma grâce, pauvre condamné que 

« 

je suis, car franchement, il n’est pas né¬ 
cessaire d’avoir des yeux de lynx pour voir, à 
•• ■ 

la profondeur de douze ans, ce qu’il advien¬ 
dra de ces deux orphelines. Douze et huit 

♦ 

font vingt. Vingt ans! Ah! le bel âge ! Olga 
sera dans tout l’éclat de sa beauté ; mais 

r 

une beauté étourdissante! 

— C’est possible ; mais l’âme de Paule 1 
Crois-tu que cette belle âme ne jette pas sur 
la forme extérieure un reflet qui suffise pour 
éviter toute vulgarité? D’ailleurs, remarque- 

t 

le, la laideur de cette excellente enfant, en 
admettant qu’elle soit laide (ce que je n’ad¬ 
mets pas) n’a point ce cachet de trivialité 
qui rend déplaisant un visage très irrégulier. 

— Non, Il est certain que l’ensemble est 
distingué. 

— Tl ’ès distingué; et l’éducation parfaite 
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qu’elle reçoit de sa tante et qui sera, je 
l’espère, continuée, complétée, ne fera qu’a¬ 
jouter à cette distinction naturelle. 

— Nous saurons cela dans douze ans, le 
fameux quinze octobre. 

— Le jour de la Sainte-Thérèse. Mais hélas I 
soupira la bonne et sensible Mme Âlban, 
fixer à notre âge une date aussi lointaine, 
cela fait peur î Serons-nous là tous les trois?... 
Je veux l’espérer de la bonté de Dieu 1 

— Et nous aussi, madame. 

— Mais vraiment, une chose m’étonne, 
voisin ; c’est que ces deux enfants, élevées 
séparément, ne se voyant jamais, aient 
conçu le même désir, fait le même rêve, rêve 
qui témoigne de leur ignorance, pauvres 
petites! Être reines! 

— Je dois vous avouer, madame, que 
l’éclat de rire de mon implacable adversaire 
ayant failli ébranler l’édifice qui nous abrite, 
je me suis trouvé réduit au silence, ce qui 
est assurément excusable. 
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— Que te restait-il à dire? 

— L’essentiel. 

— Ah ! Voyons? Parle, je ne rirai pins. 

— Tu feras bien. 

— Faut-il avoir du malheur! Tu m’as 
grondé toute la vie de ce que je ne riais pas 
assez. Une fois, par aventure, je me mets en 
train, et tu me grondes bien davantage! Je 
ne vais plus savoir que faire. 

— Ecoute, sans m’interrompre cette fois, 
écoute ce que m’a dit la petite Paule. Elle 
était ce jour-là tout à fait causante, expan¬ 
sive, à propos d’un oiseau, un bouvreuil 
qu’elle aimait, et dont la cage était de dimen¬ 
sions si étroites qu’elle le jugeait malheu¬ 
reux. Moi, voulantdonner une joie à l’enfant, 
j’avais apporté à l’oiseau une cage de gran¬ 
deur suffisante, contenant tous ces jolis 
accessoires destinés à tromper les ennuis des 

prisonniers. 

Paule me sauta au cou, m’embrassa avec 
effusion, et s’occupa tout aussitôt de transfé- 
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rer le reclus dans sa nouvelle résidence. Je 
l’aidai dans ces soins charmants. Elle prépara 
d’abord toute chose à l’intérieur, remplit 
d’eau bien fraîche la jolie baignoire, et mit 
tout en œuvre pour préserver l’heureux 
captif de la faim et de la soif. Même, elle jeta 
çà et là une guirlande de mouron; quelques 
feuilles de salade, que sais-je? Figurez-vous 
un bouvreuil, gros financier, dans les dé¬ 
lices d’une aimable villégiature. 

Lorsque le personnage eut fait son entrée, 
au bruit de nos applaudissements, et qu’il 
eut témoigné trouver chaque chose à sa con¬ 
venance, il se percha sur le plus haut barreau 
d’une sorte de petite échelle assez ingénieu¬ 
sement imaginée, il aima Paule davantage, 
et lui chanta de si beaux airs que la petite 
fille en fut ravie. Elle ne les avait pas encore 
entendus, me dit-elle; et sa tante m’assura 
qu’effectivement l’oiseau était ordinairement 
taciturne. Alors Paule, toute bonne et sen¬ 
sible, fit tout haut cette réflexion; 
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« Mais, ces jolis airs, mon bouvreuil ne 
les savait pas; c’est donc le bonheur qui les 
lui a appris? Ah ! que je voudrais rendre heu¬ 
reux tous ceux qui ne le sont pas! Je les fe¬ 
rais tous chanter! » 

Moi, souriant à cette idée enfantine, je lui 

■ 

dis alors, ainsique je vous l’ai déjà raconté : 
« Paule, si vous étiez grande, et que vous pus¬ 
siez choisir un sort, que voudriez-vous être? 

— Je voudrais être reine, répondit-elle, 
sans aucune hésitation. 

— Pourquoi? 

— Pour être bien puissante. 

— Mais vous ne savez donc pas encore, mon 
enfant, qu’il y a eu des reines très malheu¬ 
reuses? 

— Oh ! je n’en savais rien I Je croyais que 
si j’étais reine, je pourrais faire que, ni parmi 
les hommes, ni parmi les oiseaux, il n’y ait 
plus de malheureux. 

— Voilà, mot pour mot, la petite conversa¬ 
tion que nous avons eue ensemble. 


V 

































Elle prépara d’abord toute chose à l’intérieur. 
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— Cela prouve qu’elle a le cœur bien bon, 
dit Mme Alban. 

— N’est-ce pas madame? Son désir de la 
royauté n’a, vous le voyez, rien de prétentieux, 
ni d’ambitieux. Était-ce le cas, mon cher 
Alban, de lancer un éclat de rire dont les 
vitres ont tremblé? 

— Ne me gronde pas, puisque j’ai promis 
que je ne le ferais plus, 

— C’est juste. Conviens du moins que le- 
moral de l’enfant, dont tu n’asremai'qué que 
la laideur, mérite d’être pris en considéra¬ 
tion? 

— Certainement; je suis loin de le nier, 
et je comprends tout l’intérêt que t’inspire 
cette orpheline ; mais la petite Olga est si 
belle! En vérité, c’est elle, et toujours elle, 
que je veux adopter. Elle a des défauts natu¬ 
rels, c’est vrai ; mais ces défauts se modifie¬ 
ront par l’âge, par l’éducation. 

— Oui, si l’éducation est bonne, et abso¬ 
lument en dehors de la vanité; sinon, sou- 
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vicns-loi de ma prophétie, Olga deviendra une 
fille orgueilleuse et égoïste. 

— Prophète de malheur ! 

— Je pourrais ne pas avoir tort. 

— Mon cher ami, dans douze ans, je me 
rendrai à l’évidence s’il y a lieu; mais jusque- 
là, laisse-moi, sans te fâcher, te dire et te re¬ 
dire que la beauté est la première des puis¬ 
sances, le plus grand moyen d’influence, 
et que notre Olga sera toujours et partout 
reine, 

— Ce n’est pas sûr. 

— Tiens, Georges, veux-tu me permettre 
de te confier ma pensée tout entière? 

— Oui. 

— Tu ne vas pas t’arracher les cheveux? 

— Ce serait une imprudence, car il ne 
m’en reste guère. Parle. 

-ïiy a par le monde un bien joli royaume, 
aux frais ombrages, aux ondes pures... 

— Décidément, il est poète! 

— Ce joli royaume, c’est la villa des 
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Églantiers que tu as faite si belle à voir, si 
agréable à habiter. 

— Oui, oui, rhéritage de mon coquin de 
neveu. 

— De ton coquin de neveu, que lu aimes 
comme un fils. 

— C’est vrai, 

— Et dont tu ne pourrais le passer. 

— C’est encore vrai. Un cœur d’orl 

— Ce cœur d’or, d’ici à dix ou douze ans, 
sentira parfaitement qu’il est roi dans ta 
belle demeure. Sais-tu quelle reine il choi¬ 
sira, lui qui n’aura pas ton prosaïsme, aide 
de la soixantaine? 11 choisira la belle Olga, 
notre fille adoptive. Elle lui apportera en dot 
ce que nous lui donnerons et, après nous, 
tout ce que nous possédons et ils seront fort 
heureux. 

— Fort bien ; tous les contes finissent ainsi. 

— Ce n’est pas un conte, c’est une pro¬ 
phétie. 

— C’est un conte, un conte bleu. 
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les Deux reines. 

— Je suis sûr de ce que j'avance. 

— J’affirme le contraire. 

— Allons! Ne vonl-ils passe disputer? Ah! 
quel trouble entre les voisins! que devien¬ 
drai t-on s'il n’y avait pas déjugé de paix! 
— Vous avez raison, madame, etmoi aussi. 
— Qu’as-tu dit? 

— Rien. 

— C’est moi, messieurs, qui vais terminer 
la querelle, en vous proposant un toast à la 

future reine, qu’elle se nomme Olga ou 
Paule. » 

La liqueur fut versée; on trinqua, et les 
voisins crièrent ensemble à l’élue de l’ave¬ 
nir ; Vive la reine I 
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CHAPITRE II 

Paule 

C’était une froide soirée de novembre. 

■» 

Mlle Valmont, fatiguée d’une longue et diffi¬ 
cile existence, se reposait un moment, après 

■ 

le dîner, dans un de ces bienheureux 
sommes de contrebande dont font tant de 
cas les dormeurs. 

De tous les penchants, c’est le plus impé¬ 
rieux; tous les dormeurs en conviennent, et 
les autres s’en moquent. 

Une petite fille de huit ans était installée, 
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elle aussi, de l'autre côté de la cheminée, 
mais bien éveillée et fort occupée. : car elle 
avait à faire le bonheur de sa vieille tante 

i 

d'abord, en évitant tout choc et tout bruil, 
de peur de la réveiller ; puis le bonheur de 
Mimi, de Roselle et de Minet. Ces trois person¬ 
nages étaient, en suivant l’ordre des rangs : 
un bouvreuil, une poupée et un jeune chat. 
Or, Paule avait si bien l'intention de rendre 
tout son monde heureux, qu’elle se donnait 
une peine infinie pour traiter chacun selon 
ses besoins, ses goûts et ses habitudes. Donc, 
elle marchait sur la pointe des pieds, en vue 
de Mlle Valmont et afin de lui laisser au 
front cet air de béatitude qu'elle avait en 
dormant, et qui disparaissait au réveiL 
La bonne petite, dans l'intérêt du bouvreuil, 
jetait souvent un coup d’œil sur la cage, une 
cage charmante : c’était la plus jolie pièce 
de la maison. A cette heure tardive, et à la 
lueur d’une faible lampe, surmontée d’un 
abatrjour vert, Mimi ne chantait jamais 
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cependant, comme il ne dormait pas encore, 
sa petite maîtresse savait lui faire grand 
plaisir en passant de temps en temps son 
doigt entre deux barreaux; le joli bouvreuil 
becquetait le cher petit doigt pour s’amuser, 
et il était content. 

Roselle, peu exigeante par caractère, trou¬ 
vait toujours qu’on en faisait assez ; mais la 
maman de Roselle avait un cœur si tendre 
qu’après l’avoir comblée de soins tout le jour, 
elle la déshabillait chaque soir, la berçait, la 
couchait et même surveillait son prétendu 
sommeil. Le plus remuant de la société, 
c’était évidemment Minet. Il tenait beaucoup 
de place dans la vie de Paule, et s’il la diver¬ 
tissait par ses gentillesses, il recevait d’elle 
tant de caresses et tant de gâteries, que 
jamais peut-être on n’avait entendu parler 
d’un être vivant aussi content de vivre. Cela 

4 - 

se traduisait par des jeux sans fin et de 
superbes ronrom, 

Lorsipie la pet i le Pau le voyait ainsi son 
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entourage intime bien en paix, elle éprouvait 
un contentement sans pareil, qui jetait sur 
sa physionomie un rayon lumineux, comme 
un reflet de son propre bonheur; car elle 
était réellement heureuse, pourvu qu'elle ne 
sentît aucune souffrance autour d’elle. 

Regardez-la. Elle n’est pas jolie, cette 
enfant; et pourtant oserait-on dire qu’elle 
est laide en l’étudiant de près? Cette bouche, 
assez mal dessinée, respire la bonhomie ; ce 
sourire est tellement bon qu'il ne laisse 
supposer aucune arrière-pensée. L’enfant 
désire bien faire ; cela se voit jusque dans les 
attitudes de son corps délicat. Point de 
charme nettement défini dans cette enve¬ 
loppe physique, rien de cette grâce native 
que d’autres reçoivent abondamment; mais 
remarquez-vous le caractère humble et bon de 
ces poses, de ces mouvements, à la fois doux 
et empressés? A première vue, on n’admire 
])as cette enfant; à peine si l’on tient compte 
de la forme dont elle est revêtue; mais on 
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Lorsque ia petite Paule voyait ainsi son entourage iotîme tjien en paîi, 

elle éprouvait un eortenteiEent sans pareil. 
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pressent, on devine ce qu'entoure cette 
Ibrme, on se sent invinciblement entraîne 
vers l'âme de Faule. 

Mlle Valmont, quand elle avait dormi 
vingt.minutes, se réveillait ordinairement 
souriant à sa nièce, et la couvrant de son 
regard presque maternel. Ce soir-là, à peine 
ces deux cœurs qui s'aimaient étaient-ils 
rentrés en rapport, qu'un coup de sonnette 
les lit tressaillir. Un coup de sonnette, c'était 
un petit événement dans cet intérieur si 
étroit, si en dehors du monde. Un ancien ami 
delà famille Valmont, M. Lemaire, était à peu 
près le seul qui vînt quelquefois le soir à 
ce pauvre foyer, s'asseoir entre la vieillesse 
et l’enfance. C’était bien lui. 

11 entra avec cette bonhomie franche cl 
rieuse qui lui attirait toute sympathie. 
Mlle Valmont lui tendit affectueusement la 
main; la petite Paule avança un fauteuil, 
s’empara du chapeau qu'elle mit en lieu sur, 
et reçut pour sa récompense une caresse 
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amicale. Le vieil ami s’assit d’un air un peu 
mystérieux : car il avait quelque chose à 
dire, et désirait un tête-à-tête avec Mlle Val^ 
mont. Il commença par s’informer de sa 
santé, point essentiel entre contemporains 
du vieux temps; puis, en diplomate habile, 
il demanda à Paule des nouvelles du bou¬ 
vreuil, de Roselle et de Minet. L’enfant fut 
très flattée, et trouva une fois de plus que 
l’ami de la maison était le meilleur des 
hommes ; surtout quand elle le vit prendre 
délicatement le jeune chat, et lui adresser 
la parole d’une voix de soprano fort amu¬ 
sante, se servant, le long de la harangue, 
de ces épithètes que les minets de tous les 
temps comprennent si bien 1 
Malgré le plaisir que ressentait Paule à 
chaque visite de M. Lemaire, elle ne pouvait 
s’empêcher ce jour-là de regarder marcher 
l’aiguille de la pendule. Huit heures allaient 
sonner, et l’on entendait un léger bruit 
d’assiettes dans une pièce voisine : car c’était 
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sur huit mètres carrés, tout au plus, que se 
passait, en ses mille détails, Texistence de 
trois personnes. La troisième était une vieille 
domestique, la bonne Catherine, dont Paule 
se plaisait à alléger le fardeau, selon le peu 
de forces dont on dispose au jeune âge, 

M. Lemaire, très observateur, remarquait 
depuis un moment, sur la physionomie 
expressive de sa petite amie, deux pensées 
qui se contrariaient visiblement. Elle se leva 
enfin, comme cédant avec un grand effort à 
la plus pressante de ces pensées, et s'ap¬ 
procha de sa tante pour lui glisser dans 
Poreille un secret. 

« Ma chère enfant, répondit avec bonté 
Mlle Valmont, je te donne bien volontiers la 
permission que tu me demandes ; niaiscomme 
il n’est pas poli de parler bas en présence de 
quelqu’un, nous allons dire à M. Lemaire de 
quoi il s’agit. Parle toi-même. » 

Paule se tourna vers le vieil ami, et dit avec 

P 

une grande simplicité : 
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« C’est que Catherine a bien mal à la tête, 
et je lui avais promis tantôt de Taider à es¬ 
suyer et à ranger les assiettes, pour qu’elle 
put se coucher de bonne heure; mais comme 
vous êtes venu nous voir, je n’osais pas m’en 
aller. 

I 

— Et vous voilà toute contente d'avoir ob¬ 
tenu la permission de me planter là? 

— Non; quand vous êtes là, j’aime tou¬ 
jours mieux rester; mais ma bonne a si mal 
à la tête î 

— Allez, Paule, allez. C’est fort bien de 
chercher à soulager votre bonne. Le vieil ami 
ne vous en veut pas; au contraire. » 

Paule tendit les bras à son ami et se retira, 
non sans avoir remonté la couverture de 
llüselle, de peur qu’elle ne s’enrhumât, dit 
un mot d’amitié au bouvreuil, et attiré le 
chat dans le lieu de ses prédilections; car les 
charmes d’un salon ne sont rien, pour ceux 
de sa race, au prix des charmes d’une cui¬ 
sine. 

4 
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« Oue cette enfant est donc bonne! s’é- 
cria M. Lemaire. 

— Vous le voyez, c’est sa nature prise sur 
le fait. Depuis longtemps sans doute elle 

aurait désiré rendre service à Catherine; 
mais comme je m’étais endormie par hasard, 
elle se gardait de m’éveiller. Votre entrée lui 
a fait le plus grand plaisir, mais sans lui 
faire perdre de vue sa vieille bonne. Je vous 
l’ai dit souvent: Paule est une enfant de 
bénédiction! .... Et que deviendra-t-elle? Ah ! 
ce matin, en rallongeant sa robe de l’année 
dernière, j’avais le cœur bien gros! Voir 
grandir les enfants, c’est une douleur quand 
on ne peut les sauver ni de l’isolement ni de 
la pauvreté. 

— Qui sait? Un le pourra peut-être. 

— Non, c’est impossible. 

— Ma bonne amie, perniettcz-moi de vous 
dire que vous vous trompez. 

— La preuve? 

— La preuve, c’est que je suis venu ce 
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soir tout exprès pour vous parler d’elle, moi 

qui ne rentre à Paris que le plus lard pos¬ 
sible. 

*— Vous devenez, je le sais, de plus eu 
plus campagnard, et vous êtes assurément 
fort excusable, car je connais les délices des 
Églantiers! 

— Sans doute; on y est bien, et loin du 
bruit; c’est pourquoi j’y passe l’été; mais 
j’ai des amis à Paris, vous entre autres; c'est 
pourquoi j’y passe l’hiver. 

— Je vous remercie de votre amitié et de 
» 

votre empressement ; mais comment se pour¬ 
rait-il que ma petite nièce tînt une place dans 
votre vie? 

— C’est ainsi pourtant. Vous savez bien 
que je suis un original. Tout le monde le 
dit, je finis par le croire. Il m’est venu un 
beau jour dans l’idée qu’un vieux garçon 
comme moi n’est bon à rien, 

* 

— Voilà en effet une originalité. 

— Qu’il devrait employer moins inutile- 
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ment son temps et son argent; faire en nn 
mot un peu de bien, c’est à-dire rendre ser¬ 
vice à son prochain, car c’est notre devoir à 
tous. 

— Mais, mon cher monsieur Lemaire, vous 
ne faites que cela. N’êtes-vous pas la provi¬ 
dence des Églantiers? 

— Je n’en sais trop rien. Je me suis 
donc dit l’autre jour : Paule a une âme 
élevée, pleine de bons désirs; sa vie sera 
très difficile : elle doit elle-même tracer son 
sillon, pauvre petite! 

— Hélas oui! et bientôt, car le mien s’a¬ 
chève. La laisser seule, et presque sans res¬ 
sources! concevez-vous cette douleur, cette 
inquiétude? Je commence son éducation; 
qui donc la terminera? 

— Rassurez-vous; Valmont était mon ami, 
sa fille ne sera pas abandonnée; vous pouvez 
compter sur ma parole : car j’ai résolu delà 
faire instruire, et de la nieltre à même de se 
sufliie lorsqu’elle sera en âge. 
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— Ah ! soyez béni pour cette bonne pensée ! 

— Je serai son protecteur; j’aurai toujours 
les yeux sur elle, tant que Dieu me laissera 
sur la terre, je vous le promets; elle m’inté¬ 
resse plus que je ne puis le dire. 

— Il est vrai qu’elle est bien intéressante; 
J’en puis juger mieux que personne, 

— Savez-vous ce qui surtout me plaît en 
elle? 

¥ 

— Non 

— C’est qu’elle n’est pas jolie. 

4 

— Ah ! en cela vous différez de la foule. 

— Et je m’en fais gloire. Je n’admets point 
cet engouement que cause tout d’abord le 
charme des contours. Comment se laisser 
prendre à l’attrait passager de la forme? Moi, 
je serai fier et heureux si je puis contribuer 
à élever, dans le vrai sens du mot, une femme. 
Qu’est-ce donc qu’une femme? Est-ce une 
forme qui plaise aux yeux?Non, c’est un être 
plus faible en tout que l’homme, et qui pour¬ 
tant sait souffrir, secourir et se tiévouer. 
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Voilà ridoe que je conçois de Paule dans l’a¬ 
venir. 

—- C’est aussi celle qui se présente à mon 
esprit. A travers les ombres de l’enfance, 
je puis dès à présent apprécier le grand 
cœur et la belle intelligence de ma nièce ; 
c’est pourquoi j’ai si souvent l’âme pleine 
d’angoisses à son sujet ; mais votre pro¬ 
jet me repose, je ne veux plus me tour¬ 
menter. 

— Vous avez raison ; ce serait manquer à 
l’amitié. Dès demain, je prétends me mêler 
à tout ce qui concerne notre petite Paule. 
Elle est en âge de travailler et elle ne demande 
pas mieux. 11 faut la mettre au niveau des 
exigences actuelles, afin que, de bonne 
heure, elle puisse passer ses examens, obte¬ 
nir ses diplômes et se servir de son instruc¬ 
tion et de ses talents. Nous lui donnerons 
une langue étrangère, c'est de rigueur; et 
je connais bon nombre de femmes qui savent 
mieux la langue du voisin que la leur, ce 
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(lonl je ne les loue point. Paule doit se livrer 
à toute étude utile, et son instruction doit 
être poussée aussi loin que possible. N’êtes- 
vous pas de mon avis? 

— Assurément. Il faudrait aimer bien peu 
ma nièce pour ne pas accepter vos offres avec 

la plus vive reconnaissance. Mais hélas 1 

je le vois, et je n’ai rien à dire, vous allez 
m’enlever cette unique joie de ma vieillesse; 
vous la placerez dans quelque brillant pen¬ 
sionnat de Paris, et je ne la verrai plus qu’à 
de rares intervalles! Ma chère petite Paule! 
que de larmes je verserai sur elle ! Mais 
soyez tranquille, je saurai les lui cacher ; je 
ne me poserai pas en obstacle. 

— Voilà bien les femmes! Je croyais qu’il y 
avait au moins une exception, et que ceiU\ 
exception, c’était vous ; mais non, toutes, 
toutes absolument, se laissent emporter par 
Pimagination, qui leur cause mille soucis 
inutiles. Comment avez-vous pu supposer que 
je viendrais vous enlever Paule? 
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’ — Vous me la laisserez? Oh! je n’avais pas 
bien compris. 

— Comprenez donc maintenant, et sachez 
que si je vous privais de votre seule joie, je 
me prendrais pour un barbare. Paule demeu¬ 
rera chez vous. G*est votre droit de la garder, 
et elle serait malheureuse de vous quitter, 
pauvre enfant! Vous serez à la tôte de son 
éducation. Nous nous écrirons souvent, si 
vous le voulez bien, pour parler de notre 
élève, et j’enverrai chez vous les meilleurs 
maîtres, afin que Paule, travaillant d’après 
leur plan, et sous votre surveillance, fasse 
de rapides progi^ès. Ces progrès, vous les 

I 

récompenserez, je vous le demande en grâce, 
par des congés passés aux Églantiers. Une 
heure de voyage, ce n’est pas bien long, et 
le vieil ami jouira du plaisir de l’enfant. 

— Ah ! que je vais être heureuse ! 

— Vous permettrez aussi, dans rintéret 
de Paule, qu’elle soit un peu plus au large? 
Il lui faut une chambre de travail, spacieuse 
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et bien éclairée, pour recevoir ses maitres et 
maîtresses, et pour étudier son piano ; car on 
fait tout en cadence à notre époque, et la 
musique tiendrait dans l’éducation les trois- 
quarts de la place, si l’on n’y prenait garde. 

<r En vue de ces nécessités du temps, je 
vous demande donc l’autorisation de placer 
notre écolière dans un appartement plus 
grand. Je me charge de tout, et vous prie seu¬ 
lement de supporter les petits changements 
nécessaires. Sur ce point je compte sur vous, 
à cause de votre dévouement pour Paule. 

— Quelle délicatesse de procédés ! je com¬ 
prends tout, vous êtes un parfait ami. 

— Mais non, je ne suis qu’un original. 
Eh bien, si les assiettes ont repris leur place 
accoutumée, ne pourriez-vous pas rappeler 
Paule ? Il faut qu’elle connaisse la décision 
prise à son égard. » 

Mlle Val mont fit revenir l’enfant, qui 
d’ailleurs avait terminé sa mission près de 
la vieille Catherine, et elle lui apprit en 
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quelques mots ce que le bon M. Lemaire vou¬ 
lait faire pour elle. L’enfant fut tellement 
étonnée qu’elle sembla d’abord ne rien com¬ 
prendre. Mlle Yalmonl lui dit : 

« Ma bonne petite, tu sais que nous 
n’avons pas de fortune; le peu que j’ai est 
viager, c’est-à-dire meurt avec moi ; je ne 
pourrai donc te laisser que des souvenirs, 
et point d’argent. Il faudra travailler. Notre 
ami veut t’en rendre capable, en le faisant 
donner une forte instruction. 

— Quand je serai grande, je serai donc 
institutrice? 

— Oui, mon enfant. 

— Ah 1 quel bonheur ! s’écria Paule, avec 
celte inconséquence du jeune âge qui ne 
tient aucun compte du temps, je pourrai vous 
faire de beaux cadeaux, ma tante ! » 

Elle embrassa de tout son cœur M. Lemaire, 
c’est le remerciement de l’enfance. Ni lui, 
ni Mlle Valmont, n’osèrent lui faire toucher 
du regard cette borne si rapprochée, qui 
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marquait la limite d'une existence déjà très 
avancée. Il semblait à Penfant que sa vieille 
tante vivrait longtemps, vivrait toujours. On 
le lui laissa croire jusqu’à ce que sa raison 
plus développée lui donnât la lumière et en 
même temps la force de supporter une 
pareille séparation. Sa vieille tante, c’était 
toute sa famille. Elle avait, il est vrai, une 
jeune cousine nommée Olga ; mais elle ne la 
connaissait point. Paule n’avait encore reçu 
que les soins de Mlle Valmont, et ceux de 
Catherine. Tout son cœur était là, avec sa 
chaleur native et les épanchements de la plus 
reconnaissante tendresse. 

La soirée s’acheva en causant de l’avenir. 
Paule ouvrait ses grands yeux noirs, et voyait, 
en bloc, toutes ces nouveautés qu’on lui fai¬ 
sait pressentir. On allait donc occuper un 
appartement plus grand, où se trouverait, 
pour elle, une chambre d’étude! C’était le 
point qui la frappait davantage ; et quand, de 
lassitude, elle s’endormit, Paule créa dans 
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un songe une belle chambre, spacieuse et 
bien éclairée, selon le vœu de M. Lemaire ; 
une table ronde recouverte d’un tapis, un 
beau piano, des livres neufs, des cahiers, des 
plumes, un bel encrier, tout ce joli matériel 
qui jette du charme sur les labeurs de Ten- 
fance studieuse. 

M. Lemaire, d’un naturel prompt et d’un 
esprit ponctuel, allait vite en besogne. Dès 
le lendemain, il s’occupa de réaliser son pro¬ 
jet, et quinze jours s’étaient à peine écoulés 
que Mlle Valmont, sans avoir eu la peine de 
chercher, se trouvait installée dans sa nou¬ 
velle demeure, et voyait commencer sous ses 
yeux, avec toutes les ressources possibles, 
l’éducation qui devait être pour Paule, un 
jour, un honorable moyen d’existence. 

Paule attentive écoutait respectueusement 
les leçons de ses maîtres, et suivait exacte¬ 
ment leurs avis. Ce fut là tout son secret 
pour faire des progrès si rapides que, les 
arbres verdissant au soleil de mars, le vieil 
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ami demanda avec instance un congé pour 
remmener passer trois jours à la villa des 
Églantiers. 

La villa des Eglantiers, c’était, dans la 
pensée de Paule, un petit paradis terrestre. 
Elle avait toujours entendu parler de cette 
magnifique terre, de ce grand et beau châ¬ 
teau, de cet immense parc, de ces serres, de 
ces pièces d’eau, de tout ce qui composait la 
riche habitation de son protecteur. Elle par¬ 
tit donc fort joyeusement avec lui, tout en 
promettant à Mlle Valmont de lui rapporter 
des violettes. 

L’aspect de la propriété avait un caractère 
gi'andiose. Paule en fut d’abord interdite. 

O 

« Ah! que c’est beau, dit-elle, c’est comme 
chez un roi ! » 

M. Lemaire se ressouvint des paroles de 
la petite fille un an plus tôt : « Je vou¬ 
drais être reine! » Il la regarda avec un 
touchant intérêt, et souhaita secrètement 
qu’un jour elle fût reine de ce royaume aux 
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frontières paisibles. En attendant, il la prit 
par la main, et la conduisit partout, lui fai¬ 
sant remarquer avec soin la beauté des sites, 
rétendue de riiorizon, les nuances diverses 
des ombrages naissants, les statues, les 
tableaux, les œuvres d'art qu’il s’était plu 
à rassembler depuis nombre d’années. La 
chère petite fut frappée de l’ensemble; mais, 
il faut bien en convenir, elle admira pardes¬ 
sus tout un beau faisan doré qui se pavanait 
d’un air de grand seigneur. M. Lemaire en 
conclut que la faiblesse de l’âge voilait 
encore, aux yeux de sa chère protégée, les 
beautés d’ordre supérieur qu’il lui vantait; 
et comme il savait se mettre à la porté^e 
tous, il alla lui-même avec empressement 
faire sa cour à son faisan doré, mena ensuite 
Paule à la balançoire, et se conforma avec 
une bonhomie charmante à ses goûts enfan¬ 
tins, 

« Qu’y a-t-il donc, demanda-t-elle, là-bas, 
derrière ces arbres? 
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— Ces arbres, mon enfant, ce sont de 
jeunes charmes que j’ai fait planter, il y a 
peu d’années, pour donner de l’ombre à 
mon neveu, car tout ce que vous voyez ici 
appartiendra un jour à mon neveu. 

— Quand donc? 

— Dieu seul le sait. Je veux dire que je 
jouis de cette terre, ainsi que ma sœur, qui 
y vient de temps en temps, mais que mon 
héritier sera mon neveu, quand je serai mort. 

— Oh! vous ne mourrez pas! dit Paule en 
riant; je ne veux pas que vous mouriez! 

— Mais je suis déjà vieux, ma petite. 

— Cela ne fait rien. » 

Elle pensait ce qu’elle disait. Il lui sem¬ 
blait que les jeunes charmes monteraient 
bien haut, sans qu’il y eût aucun change¬ 
ment dans la destinée de ceux qu’elle aimait. 

« Quant à ces frais gazons que vous aper¬ 
cevez derrière ce petit bois, reprit le vieil¬ 
lard, et qui sont si élégamment coupés par 
des massifs de fleurs printanières et des 
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groupes d'arbres verts, c’est la propriété de 
mes bons voisins, M. et Mme Alban, qui, 
comme vous le savez probablement, viennent 
d’adopter et de choisir pour héritière votre 
petite cousine Olga. 

— Oh oui, je le sais; ma tante me l’a dit, 

— Connaissez-vous Olga Dulac? 

— Non, je ne l’ai jamais vue; mais on m’a 
dit qu’elle est si jolie, si jolie, que tout le 
monde, en passant, se retourne pour la 

regarder. 

— Pensez-vous, Paule, que ce soit un 
grand bonheur d’être belle? 

— Je n’en sais rien. Moi, je me trouve très 
heureuse, et pourtant personne ne me 
regarde. 

— Vous n’y perdez pas grand’chose. Eh 
bien, voici le moment de faire connaissance 
avec votre jeune cousine. Elle viendra demain 
passer l’après-midi aux Églantiers, avec ses 
parents adoptifs; vous jouerez ensemble, et 
j’espère que vous vous amuserez beaucoup. * 
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La petite fille témoigna une joie mêlée 
d’un peu de crainte, à la pensée de se trou¬ 
ver le lendemain avec des personnes graves, 
qu’elle ne connaissait pas, et avec Olga que 

tout le monde admirait. 

Le vieil ami voulait se rendre compte de 
tout; il saisit cette ombre et, prenant les 
deux mains de l’enfant dans une des siennes, 
il lui dit tout bas : 

« Paule, vous êtes ma prisonnière; je ne 
vous rendrai la liberté que quand vous aurez 

répondu à une question. 

_Quoi donc? je veux bien vous répondre; 

je vous dirai tout ce que vous voudrez; 
n’importe quoi, parce que je vous aime bien. 
— Paule, que pensez vous de vous-mêmer 

Etes-vous belle? ou êtes-vous laide? 

_Vraiment, ami, je ne le sais pas; ma 

tante ne m’en a jamais parlé. Seulement, 
quand j’étais petite et que je faisais la 
méchante, elle et Catherine me répétaient : 
Oh! qu’elle est laide! » Mais dès que 
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j^étais redevenue sage, je voyais bien qu’on 
me trouvait gentille. Donc, je ne sais pas 
trop ce que je suis; voulez-vous me le dire? 

— Oui, ma bonne petite, je vous le dirai, 
mais plus tard, quand il en sera temps. » 

Laideur ou beauté, c’était peu de chose 
dans l’esprit de Paule, et elle croyait, dans 
toute la bonne foi de ses huit ans, que per¬ 
sonne n’attachait grande importance aux 
qualités ou aux défauts physiques. Elle atten¬ 
dit donc très volontiers cette réponse ajour¬ 
née, au sujet d’elle-même, et retournant aux 
charmes du faisan doré, elle oublia bientôt 
ces quelques minutes de conversation. 

Le lendemain, par un temps magnifique, 
les voisins arrivèrent en se promenant; très 
fiers, c’était visible, de présenter à M. Lemaire 
leur fille adoptive. La rencontre eut lieu au 
pied du perron ; les vieux amis se saluèrent 
cordialement, Paule fit très respectueuse¬ 
ment la révérence aux étrangers; et comme 
on lui avait dit que l’enfant était sa cousine, 
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elle pensa tout naturellement que, entre 
cousines, on s'embrassait. Elle alla donc, 
les bras ouverts, trouver Olga ; mais la future 
héritière, loin de répondre à son élan, la 
toisa du regard, d'un air de hauteur, et lui 
dit froidement bonjour. La pauvre Paule en 
fut toute déconcertée. 

Les voisins furent aimables pour la pro¬ 
tégée de M. Lemaire : car ils n'auraient pas 
voulu le désobliger; mais on sentait qu'ils 
établissaient entre les deux enfants des 
points de comparaison, tout à l’avantage 
d’Olga, 

Rien de sottement ridicule comme l’atti¬ 
tude fière et prétentieuse de la fille adoptive 
des Alban; elle posait : c’était, il y avait de 
quoi rirel c’était wm femme de huit ans! 
Paule était on ne peut plus étonnée! Sa jolie 
cousine lui apparaissait comme une petite 
personne bien au-dessus d’elle. D’abord le 
luxe de la toilette d’Olga contrastait avec la 
mise simple, et un peu surannée, d’une 
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LES fiEUX REINES. 63 

enfant qui ne recevait que les soins de deux 
femmes âgées. Puis Olga, par le privilège 
d'une taille élevée, semblait avoir au moins 
dix ans, et cet avantage extérieur, joint, à 
l'aisance de ses manières, la distançait de la 
naïve Paule. Celle-ci ne savait trop comment 
lui parler. Elle ne sentait pas auprès d’elle 
cette douce égalité de la famille qui met à 
Paise. Au contraire, elle était intimidée, 

m 

comme en présence d’une étrangère d’hu¬ 
meur hautaine. 

L’après-midi se passa donc pour elle sans 
plaisir; et M. Lemaire, bien qu’il ne pût 
embrasser les détails, ne comprit que trop 
combien sa protégée aurait à souffrir. Hélas l 
ce jour-là même devait apporter à Paule une 
doùleur intime, une sorte de révélation; elle 
en fut toute malheureuse. 

Un fermier ayant sollicité de M. Lemaire 
un moment d’entretien, ils causèrent tous 
deux à l’écart. Paule, qui depuis un instant 
s’était trouvée séparée de sa cousine, la vit 






























































64 LES DEUX REINES. 

se rendre avec M, et Mme Alban sous un 
berceau de lilas, dont la saison hâtive avait 
déjà fait un lieu charmant et embaumé. Elle 
était d’une nature timide, et la vie retirée que 
menait sa tante ne la portait point à surmon¬ 
ter cette timidité. Aussi se demanda-t-elle si 
elle aurait le courage de pénétrer sous le 
berceau, et d’y rejoindre sa cousine, ou si 
plutôt elle ne prendrait pas le parti d’errer 
toute seule, jusqu’au retour de M. Lemaire, 
dans les sentiers qui conduisaient aux lilas? 
Mais elle était tellement accoutumée à faire 
ce qui lui paraissait le mieux, le plus ai¬ 
mable, qu’elle se décida, la chère enfant, non 
. ^sans un grand effort, à regagner les lilas. 

Elle approchait du berceau ; ses pas 
légers ne faisaient aucun bruit sur le sable; 

V 

on causait à haute voix, en dépit de 
Mme Alban, qui essayait en vain de modé¬ 
rer le ton railleur de son mari. Paule, sans 
prêter l’oreille, ne put s’empêcher d’en¬ 
tendre clairement ces paroles : 
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<r Voyons, ma bonne Marie, tu auras 
donc toujours peur de ton ombre ? Georges 
n’est pas là; il n’y a pas à craindre de lui 
faire de la peine. Il m’est bien permis, je 
crois, de le dire entre nous : cette petite 
Paule est un laideron! 

— Oh! certes oui! » répondit Olga, avec 
un éclat de rire méprisant. 

Le trait était entré brusquement, profon¬ 
dément. Paule prit sur la droite une allée 
sombre, qui se perdait dans un taillis, et, 
s’asseyant sur un banc, elle se mit à pleurer. 

Le vieil ami passant par là, et trouvant 
l’orpheline tout en larmes, sentit combien il 
aimait la fille de son ami Valmont. 

« Qu’avez-vous, ma chère enfant? lui dit- 

I 

il avec une extrême bonté; se peut-il que 
chez moi, en congé, vous pleuriez? Que vous 
est-il arrivé? 

— Ah ! je sais maintenant, répondit-elle, 
je sais! 

— Que savez-vous ? 
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r 

— Je les ai entendus, là-bas, sous le ber¬ 
ceau. 

■ 

— Mais qu’avez-vous donc entendu? Dites- 
le-moi tout de suite. Votre père était pour 
moi un frère; il ne faut rien me cacher. 
Parlez, ma chère petite Paule, vous n’avez 

pas de meilleur ami que moi. » 

L’enfant leva sur son protecteur ses grands 
yeux noirs, si francs, si purs, et dit avec le 
sentiment profond d’un âge plus avancé : 
a Je suis laide! » 
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CHAPITRE 111 

01ga« 


Le village de Saint-Aiibry, dont faisait par¬ 
tie la superbe villa des Églantiers, était la 
résidence favorite de M. Alban, non qu'il y 
trouvât beaucoup de charme, puisque la 
pente de son esprit le rendait habituelle¬ 
ment chagrin; mais il y avait ses habitudes, 
et s'y sentait mieux, ou moins mal, qu'en 
tout autre lieu. Sa femme s’y était attachée 
en y faisant du bien; elle avait vu grandir 
les enfants de SainUAiibry, et cette popula- 
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« 

tion, travailleurs et pauvres gens, la connais¬ 
sait et Testimait, Ennemie par nature de 
toute querelle, et même de la moindre dis¬ 
cussion, elle avait souvent pacifié des inté¬ 
rieurs troublés, remis le bon accord dans 
certains ménages désunis. On Faimait à 
cause de sa grande douceur, et on Fappelait 
volontiers, comme elle s'intitulait elle- 
même, le juge de paix de Saint-Aubry. 

C’était, à n’en pas douter, un excellent 

ménage. M. Alban ne faisait jamais exprès de 

■ 

contrarier sa femme; et celle-ci montrait, 
jusque dans les plus petites circonstances, 
un dévouement profond à son mari. Cepen¬ 
dant, il manquait à tous deux cette sûreté 
de jugement qui maintient Féquilibre, et 
qu’on nomme vulgairement le bon sens. 
Monsieur voyait toute chose à travers un 
crêpe noir. Madame était indulgente jusqu’à 
la faiblesse, et il résultait de ces dispositions 
une incapacité réelle en face du côté pra¬ 
tique de la vie. Aussi, tous deux fuyaient les 
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prosaïques détails de Texistence se déchar¬ 
geant complètement du fardeau sur une 
femme de charge, de bonne tête et de 
grande habileté : Mme Ârthémise. 

Cette femme astucieuse et adroite était 
la véritable maîtresse de maison, tout en 
affectant, à Tégard de M. et de Mme Âlban la 
plus humble déférence et ces formes obsé¬ 
quieuses du langage que Mme de Staël appe¬ 
lait plaisamment des révérences continuées. 
De nombreux serviteurs étaient aux ordres 
des Alban, mais toujours par l’intermédiaire 
de Mme Arthémise, qui évitait aux maîtres 
tout rapport fastidieux avec les inférieurs. 
Elle menait si bien sa grande barque que, en 
vérité, Mme Alban n’avait plus qu’à se repo¬ 
ser, ce qu’elle aimait tout particulièrement. 

C’est dans ce milieu qu’apparut un jour, 
comme une étoile qui se lève au firmament, 
la belle Olga, adoptée en bonnes formes, et 
désignée à tous comme la future héritière 
des Alban. 
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Olga avait huit ans, mais sa petite tête 
avait bien davantage. Le contact des enfants 
avec la vanité les avance sous certains rap¬ 
ports, sans qu’il y ait pour eux le moindre 
profit. Olga était une petite personne vaine, 
et faisait le plus grand cas des dons exté¬ 
rieurs qu’elle avait reçus en naissant. 

Qu’on juge de ce qui se passa dans cette 

tête, encore si mal équilibrée, lorsque Ten- 

fant fut choisie pour devenir le point cen¬ 
tral autour duquel tout graviterait dans la 

demeure des Alban. D’abord, elle comprit 
parfaitement que sa jolie figure lui avait 
seule valu ce sort brillant. Elle entendit 
bourdonner à ses oreilles des mots flatteurs; 
elle vit tous les regards s’ai^rêter sur elle 
avec complaisance et, dès lors, il n’y eut 
plus en elle le moindre doute sur l’influence 
que peut avoir un beau visage. Livrée à son 
ignorance, elle arriva, se trompant cruelle¬ 
ment, à donner dans son faible esprit la pre¬ 
mière place ù la forme et la seconde au fond. 


































Arthémîse. 
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Le bon M. Alban se montra ravi de la pré¬ 
sence d’Olga. C’était un excellent homme; 
mais cela ne voulait pas dire qu’il fût en 
état d’entreprendre une œuvre aussi capi¬ 
tale que celle d’une éducation. La mélanco¬ 
lie un peu maladive qui faisait de lui ün 
disciple d’Heraclite, le portait à éloigner les 
pensées sérieuses, les vues d’avenir, tout 
ce qui eût jeté une ombre sur le moment 
présent. « On a bien le temps de broyer 
du noir, disait-il, il faut que cette en¬ 
fant s’amuse; c’est son bonheur qui fera 
le mien, » 

Olga fut donc transplantée à Saint-Aubry, 
non pas comme une jeune plante qu’on se 
propose de cultiver soigneusement, loin de 
toute influence délétère, et que l’on prépa¬ 
rera ainsi à recevoir l’éclat dont elle peut 
briller, sous le soleil d’été. Au contraire, 
comme une bouture dont s’est épris le jardi¬ 
nier imprudent et qu’il avance par une terre 
trop chaude, au préjudice de son éphémère 
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existence, Olga fut grandie tout à coup pur 
rinexpérience et la faiblesse de ses bienfai¬ 
teurs. Elle les considéra comme lui étant 
redevables de la joie qui, par elle, entrait à 
Saint-Aubry, et, renversant les rôles, elle 
pensa qu’ils étaient bien heureux de l’avoir 
trouvée sur la voie où ils cheminaient tris¬ 
tement. 

Sans doute, la jeune enfant ne se rendait 
pas exactement compte de la situation; elle 
n’eut même pas su définir clairement ce qui 
se passait en elle; mais sa tenue traduisait 
mieux que ne l’eussent fait ses paroles l’état 
confus de son esprit. Elle ne faisait rien pour 
personne, et acceptait, comme chose due, 
tes soins et les attentions dont elle se voyait 
entourée. 

C’est dans cette fâcheuse disposition que 
la fille adoptive fut confiée àMmeÂrthémise : 
car tout dans cette habitation relevait de 
cette femme. La maîtressé de maison tenant 


par-dessus tout à sa tranquillité, le moindre 
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nuage à riiorizon l’eût troublée, et de peur 
d’en apercevoir, elle n’y regardait jamais. 
« La paixî la paix! je vous en supplie, ma¬ 
dame Arthémise! quand vous voyez que les 
choses ne vont pas comme elles doivent 
aller, faites ce que vous jugez convenable, 
je vous donne carte blanche; mais, de grâce, 
ne venez pas me raconter tous ces détails qui 
me rendraient la vie pesante! » La femme 
de charge, à ce langage, avait compris faci¬ 
lement le parti qu’elle pouvait tirer de cette 
nature paresseuse, bonne jusqu’à la fai¬ 
blesse, et amie du repos jusqu’à la négli¬ 
gence complète de ses devoirs de maîtresse 
de maison. Toujours soumise en paroles, 
toujours louant, flattant, aplanissant les 
difficultés, éloignant les obstacles, elle avait 
accepté, comme une bonne fortune, le som¬ 
meil moral de Mme Alban; et ce sommeil 
durait depuis tant d’années que le réveil 
semblait impossible. 

Olga tomba dans ces filets toujours ten- 
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dus, et jugea que ses rapports avec la femme 
de charge seraient tout à fait agréables. De 
son côté, Mme Arthémise s'était dit : « L’ar¬ 
rivée de cette petite fille n’est qu’une fort 
ennuyeuse complication; mais puisque tel 
est le caprice des maîtres, il faut flatter ce 
caprice même, et m’en servir pour me rendre 
doublement indispensable, » Dans cette vue, 
elle reçut la nouvelle venue avec un em¬ 
pressement aimable et parut enchantée de 
la posséder au château. 

c C’est donc vous, ma belle demoiselle, 
qui allez donner à nos maîtres un peu de 
bonheur dans leur vieillesse? Vous serez tout 
pour eux, puisque tous leurs biens seront 
un jour à vous. Nous autres, nous serons trop 
heureux de vous servir ; quand on est jolie 
comme vous l’êtes, on est sûre d’avance de 
réussir toujours et partout. » 

Ces paroles flatteuses, si propres à fausser 
un jugement encore bien peu formé, produi¬ 
sirent sur Olga un effet désastreux. Il y avait 
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dans la lingerie, qui avec ses dépendances 
composait le domaine particulier de Mme Ar- 
thémise, une armoire à glace, i^éformée pour 
cause de vétusté, mais qui néanmoins con¬ 
servait la propriété de refléter Olga. Elle y jeta 
les yeux et aperçut, avec un vif sentiment de 
plaisir, l’ensemble de sa petite personne, 
enveloppée d’un gracieux vêtement de soie 
rose, premier don de Mme Alban. La femme 
de charge, remarquant l’expression qui subi¬ 
tement avait illuminé le visage d’Olga, se 
hâta de la prendre par son faible, et reprit 
d’un ton mielleux : 

i 

« Mademoiselle, vous avez des cheveux de 
toute beauté ; mais on ne vous a pas jus¬ 
qu’ici coiffée à votre avantage. Dorénavant, 
c’est moi seule qui me chargerai de ce soin, 
et vous serez deux fois plus belle. Vous verrez 
ce que je ferai de votre chevelure ! Tout le 
monde en parlera. » 

L’eniant, élevée jusque-là par des mains 
inhabiles ou indifférentes, n’avait aucune 
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défense contre la vanité; elle fut donc prise 
au piège, et pensa que cette femme lui 
portait un vif intérêt. Dès lors, elle la vit avec 
plaisir, ne se méfia nullement de ses paroles 
flatteuses, et reçut ses soins avec une satis¬ 
faction marquée, ce qui servit encore la 
femme de charge dans Tesprit de Mme Alban. 

Les premiers jours que l’enfant passa à 
Saint-Aubry furent vraiment des jours de fête 
Les amis de la maison accoururent en sou¬ 
riant pour lui souhaiter la bienvenue : car on 
savait faire plaisir à M. et à Mme Alban; et, 
tout en se demandant si cette adoption serait 
véritablement pour eüx une source de conso¬ 
lation et de bonheur, on paraissait n’en pas 
douter. La beauté de Tenfant frappait tous 
les yeux ; mais on remarquait aussi la pose 
fière de sa tête, son air dédaigneux, et sur¬ 
tout son manque de déférence et d’attentions 
pour son bienveillant entourage. 

Hélas ! bien peu de temps s’était écoulé, et 
déjà un grand mal était fait. Olga, nous 
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Maderaolsello, vous avez des cheveux de toute beautél 
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l’avons dit, se voyant l’objet de tant de soins, 
se méprit étrangement. Au lieu de se sentir 
pénétrée de reconnaissance envers la Provi¬ 
dence, et envers ceux dont elle se servait 
comme intermédiaires, l’enfant se mit elle- 
même sur un piédestal, et crut occuper de 
droit la première place. Elle était l’héri¬ 
tière : on avait eu l’imprudence de le lui 
dire, avant qu’elle eût conçu l’idée de ses 
devoirs actuels et de ses obligations futures. 
Elle regarda d’un œil fier le présent et 
l’avenir, l’orpheline si pauvre hier! Elle 
compta ses joies, ses espérances; la tête lui 
tourna, et elle se dit dans son orgueil puéril : 
« Je serai reine ! » 

M. Alban n’était nullement physionomiste. 
Sa fille adoptive était belle, il ne voyait que 
cela, et, ses yeux prévenant son jugement, 
d’ailleurs si facilement en défaut, il se fai¬ 
sait un amusement des nombreuses imper- 

i 

fections de l’enfant, et de ses tendances 

égoïstes, qu’il se gardait d’analyser. Il riait 
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de ses déiauts, disant : « Tout cela passe 
en grandissant L’éloignement naturel que 
témoignait Olga pour l’étude faisait tout 
simplement dire à son protecteur : « Elle 
est paresseuse ; si elle ne se corrige pas, elle 
sera toute sa vie une ignorante; mais qu’im¬ 
porte pour une femme qui est douée de 
beauté? » 

Mme Alban eût été un peu plus exigeante, 
car elle n’attachait pas un prix aussi exa¬ 
géré à la beauté physique ; cependant son 
excessive indulgence, dégénérant toujours en 
faiblesse, paralysait ses bonnes résolutions, 

ih 

relativement à l'éducation d’Olga. De temps à 
autre, elle lui faisait quelques remontrances; 
mais dès qu’elle voyait ce joli visage d’en¬ 
fant défiguré sous les pleurs, il lui prenait 
de ces ennuis une pitié si tendre, qu’aus- 
sitôt elle-même consolait la coupable, fem- 
brassait, et ne se détournait de cette passa- 
gère affliction que quand le sourire était de 
retour sur les lèvres d’Olga. 
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On lui donnait des maîtres dont la mis¬ 
sion principale était non pas tant de 
1 instruire que de ne pas la contrarier; de 
lui éviter soigneusement toute fatigue, toute 
application soutenue. 

On se figure le retard d’une intelligence 
ordinaire, qu’aucune force ne pousse en 
avant, Olga s’enveloppa dans les délices d’une 
paresse parfaitement consentie, que son trop 

faible entourage lui pardonnait si facile¬ 
ment. 

Une seule personne lui lançait parfois une 
parole mordante à ce sujet, ou lui posait, 
d un air moitié plaisant, moitié sardonique, 

une question propre à l’embarrasser, vu son 

1 

excessive ignorance: c’était le voisin de cam¬ 
pagne, M. Lemaire. Pour cette raison, Olga 
le prit en grippe. Aller aux Églantiers n’était 
pour elle qu’une corvée, à laquelle, malheu¬ 
reusement, 011 ne pouvait guère échapper. 

Cette antipathie, née de l’amour-propre 
froissé, s’étendait jusqu’à Paulc, comme étant 
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la protégée de M. Lemaire ; et Ton a vu com¬ 
bien le premier congé de la pauvre enfant 
avait été assombri par la méprisante indiffé¬ 
rence de sa jeune cousine. Celle-ci avait com¬ 
mencé par toiser Paule des pieds à la tête, 
et d’un air ironique, disant clairement : 
« Oh! comme vous êtes mal mise! » Puis elle 
Pavait traitée, tout le long du jour, avec une 
hauteur aussi déplacée que ridicule, lui im¬ 
posant ses jeux, ses caprices, se réservant 
toujours le beau rôle, et cherchant à faire 

é 

peser sur Paule une autorité tout à fait illu¬ 
soire, mais d’une forme absolue. La chère 
enfant n’avait opposé qu’une grande dou¬ 
ceur et une extrême complaisance. 

Telle que nous dépeignons Olga, on ne s’é¬ 
tonnera pas de la voir faire mille petits em¬ 
barras à Saint-Aubry. 

Elle n’avait pas tardé à comprendre Pin- 
fluence qu’elle pouvait avoir sur ses bienfai¬ 
teurs. Si elle ne s’en fût pas rendu compte, 
Mme Ârthémise Peût suffisamment éclairée 
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sur ce point. La femme de charge s’était dit 
qu’il fallait, à tout prix, plaire à la jeune hé¬ 
ritière, afin de se conserver, à elle et à sa 
famille, dont elle s’était entourée, une bonne 
position dans l’avenir. Le soleil levant l’atti¬ 
rait et elle était disposée à tout lui sacrifier. 
C’est pourquoi elle dit un jour à la fille adop¬ 
tive : 

« Savez-vous bien, ma chère petite de¬ 
moiselle, que vous n’auriez qu’un mot à 
dire pour bouleverser la maison? 

— Vraiment? 

— C’est comme je vous le dis. Monsieur et 
Madame ne demandent qu’à connaître vos 
goûts, afin de les satisfaire. 

— Vous croyez? 

— J’en suis sûre. » 

Ce dialogue avait lieu dans la lingerie, où 
Mme Arthémise était si parfaitement instal¬ 
lée; et Olga, regardant son image dans l’ar¬ 
moire à glace, se promit de profiter d’un 
aussi utile avertissement. 
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« Mes goûts, dit-elle, sont bien différents 
des goûts de Mme Alban. Elle ne se plaît qu’à 
la campagne. 

— C’est vrai. Pourvu que Madame se 
chauffe les pieds en hiver, et s’amuse à cul¬ 
tiver ses roses en été, la voilà contente; elle 
n’en demande pas davantage. Mais puisque 
vous avez d’autres goûts, il faut arriver à les 
faire adopter à Saint-Aubry. Je me charge de 
vous servir en cela, comme en tout le reste. 
Allez ! Mme Arthémise a le bras long ! > 

Ceci fut dit avec un sourire fin et un re¬ 
gard caressant, qui donnaient double valeur 
aux paroles. 

« Cequej’aimerais, répondit l’enfant gâtée, 
ce serait de voyager, de voir beaucoup de 
monde, d’entendre beaucoup de bruit et de 
remuer toujours! 

—En effet, c’est un tout autre programme ! 
Mais ayez confiance en moi; je vous dirai 
comment il faudra vous y prendre pour vivre 
à votre fantaisie, à mesure que vous gran- 































LES DEUX REINES. 


87 


direz. Mme Alban, voyez-vous, n’aime que la 
tranquillité; mais Monsieur sera toujours 
disposé à faire ce que vous voudrez, si vous 
êtes aimable et gentille. C’est pour lui sur¬ 
tout qu'il faut être aux petits soins; et, 
croyez-moi, vous ne perdrez pas vos peines. 
Monsieur est très bon, il n’a pas de volonté ; 
vous ferez de lui tout ce qu’il vous plaira, et 
comme je prendrai toujours votre parti, il 
vous accordera tout ce que vous lui deman¬ 
derez. 

— Mais si Mme Alban n’a pas envie de re¬ 
muer comme moi? 

é 

— Eh bien, on la laissera dormir dans son 
fauteuil, et vous vous amuserez; vous aurez 
du plaisir, beaucoup de plaisir! on vous 
verra, on vous trouvera belle, plus belle que 
les autres ; je vous le dis, parce que c’est la 
vérité. » 

Olga était trop jeune, et avait déjà l’esprit 
trop faussé, pour résister à la flatterie. Elle 
pensa que la femme de charge lui donnait de 
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bien bons conseils, et se promit de recourir 
ii elle dans toutes les petites difficultés de sa 
nouvelle existence. 

t 

Le temps passa, Olga tint parole; et, s’ha* 
bituant à ne chercher en tout que son inté¬ 
rêt et son plaisir, elle prévint M. Alban par 
mille cajoleries enfantines, et trouva en lui, 
hélas î un esclave obéissant qui s^inclina de¬ 
vant ses moindres désirs. Sa femme hasardait 
inutilement, de loin en loin, quelques ré¬ 
flexions. Un jour même, elle lui dit, au bout 
de sept ou huit mois : 

<r J’ai peur, mon bon Georges, que cette 
belle enfant ne devienne une femme égoïste, 
ainsi que nous Ta prédit notre voisin. 

— Ma bonne Marie, laisse dire le voisin, et 
surtout laisse-moi faire comme je l’entends. 
Cette petite fdle m’égaye, elle me fait prendre 
mes ennuis en patience, et je les oublierai, 
je crois tout à fait, en m’occupant de ses plai¬ 
sirs. Vraiment, je ne me reconnais plus; je 
reverdis ; mes goûts se transforment. Le croi- 
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raîs-tu? je deviens un autre! Meme, je me 
sens pris d’une humeur voyageuse, comme 
si j’avais du sang anglais dans les veines. 

— Une humeur voyageuse ? Est-ce possible ? 
On est si bien à Saint-Aubry ! 

— Sans doute, on y est bien; mais enfin 
c’est toujours le même panorama. 

— Heureusement! 

—^ Cela me suffisait, mais cela ne me suffît 
plus; je te dis que je deviens un autre, 

— C’est regrettable. 

— Je sens la délicatesse du compliment. 
Vois-tu, ma bonne Marie, il y a dans le carac¬ 
tère de l’homme de singulières modifications. 
Moi, qu’on appelait improprement un ours, 
qui passe pour tel aux yeux de mon ami 
Lemaire, je sens des aspirations nouvelles; 
je me surprends à rêver voyages, excursions 
lointaines. D’abord, je mène Olga à la mer, 

je la vois se réjouir sur la plage, courir, 

■ 

s’amuser, pêcher, se battre avec les vagues; 
puis, le soir, se mêler aux danses des petites 
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Parisiennes élégantes du casino. Ses succès 

me rendent tout fier! 

■ 

— Quel enfantillage ! 

— Ma femme, il faut me le passer. Cette 
adoption m'a rajeuni. Que veux-tu? C'est un 
reflet du sentiment paternel. Si nous avions 
conservé notre pauvre petite Henriette, j'au¬ 
rais probablement senti ce désir de la voir 
briller. 

— Pauvre chère enfant! Moi, je lui aurais 
appris à aimer Saint-Aubry, à y fairedu bien, 
à s’amuser en cultivant des roses! 

— Eh bien, nous ne nous entendons pas, 
voilà tout. 

— Oh! si, mon bon Georges, nous nous 
entendrons toujours! j’ai seulement voulu 
dire que tes idées nouvelles et ton change¬ 
ment de goûts me surprennent. 

— Ma chère amie, mes idées nouvelles se 
fondent sur la nécessité, 

t 

— Comment cela? 

— Oui, Mme Arthémise, qui s’y entend, 
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m’a fait remarquer que la petite Olga est 
souvent pâle, qu’elle a l’appétit inégal, et 
que notre vie uniforme et sédentaire paraît 
ne pas être favorable à sa santé. 

— Et pourtant il me semble que l’espace, 
la liberté, l’air des bois. 

— Noni non, c’est la mer qu’il lui faut, et 
je compte l’y conduire l’été prochain. 

— C’est décidé? 

— Absolument. La mer! c’est si beau! 
Nous vivons ici comme des loups, c’est un 
tort. Mon médecin m’a toujours dit que le 
changement d’air et la distraction sont les 
meilleurs préservatifs de la tristesse mala¬ 
dive qui parfois m’accable. 

— Ah! s’il en est ainsi, Georges, il faut 
voyager, mon cher «ami. Le jour où tu voudras 
partir, je serai toute prête. 

— Ma bonne Marie, je te reconnais bien 
là. D’ailleurs, je pense qu’un genre de vie 

moins sérieux, moins monotone, serait aussi 

* 

fort bon pour toi. 
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— Pour moi? Ceci par exemple est une 
illusion. Eh! qu’y a-t-il autre part que je 
ne trouve à Saint-Aubry? 

— Qu’y a-t-il? Vraiment, tu me divertis^ 
On dirairque Saint-Aubry, parce qu’il nous 
vient de ton père, contient les échantillons 
de toutes les beautés du globe? 

— Ce qui s’y trouve est bien assez pour 
moi. 

— Tu n’as pas le caractère aventureux, je 
le sais, 

ft ■ 

— Il s’en faut! 

t 

— Quelles sont ici tes jouissances? Peux- 
tu me les énumérer? 

— Facilement. A Saint-Aubry, qui en¬ 
ferme tous mes souvenirs à dater de mon 

P 

enfance, je jouis de Pair, du soleil, des 
ombrages, de l’amitié, des fleurs, de mes 
beaux rosiers remontants, et surtout, oh! 
surtout de la paix. 

— La paix n’est pas tout en ce monde, 

— A peu près tout, du moins pour moi. 
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— As-tu, ici, des montagnes à gravir, 
voyons ? 

— Si j’en avais, j’aurais soin de m’as¬ 
seoir, au pied, comme cela convient à des 
jambes de soixante ans. 

— Admettons. As-tu la mer? ses marées, 
ses beautés, ses superbes trois-mâts, ses bar¬ 
ques de pêcheurs ? 

— Non, mais je n’ai pas non plus ses 
adieux, ses tempêtes, ses navires en dé¬ 
tresse ! 

— Allons donc ! lu vois tout à travers 
tes lunettes de bonne femme. Il y a un 
fait certain, ma chère Marie, c’est que 
notre manière de vivre à Saint-Aubry, 
dans la retraite, au milieu d’un cercle 
d’amis, nous a faits vieux avant le temps. 
Combien d’autres, à notre âge, vont et vien¬ 
nent d’un bout de la France à l’autre, et 
passent même à l’étranger une partie de 
leur temps? 

— Quelle vie agitée 1 Et que font-ils du 
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foyer, des souvenirs, dans ces exils volon¬ 
taires? Et puis la paix? Gomment trouver 
dans cette existence le doux repos de Saint- 
Aubry? » 

Gomme Texcellente femme n'avait jamais 
saisi les nuances multiples qu’offrait le ca¬ 
ractère de Mme Ârthémise, elle ne la soup¬ 
çonna point de réagir sur l’esprit de 
M. Alban, par les conseils flatteurs qu’elle 
donnait à Olga et, tout attristée devant le 
projet d’existence nouvelle, elle dit avec une 
bonté résignée : 

« Nous irons où tu voudras, mon cher 
Georges; je n’ai aucun goût pour la vie au 

m 

dehors, mais on doit se faire à tout, et je 
serais désolée de mettre obstacle à ce qui te 
paraît agréable. 

— Je savais bien, ma bonne Marie, que je 
pouvais compter sur toi. Et puis, songe donc 
à notre satisfaction quand nous verrons notre 
fille adoptive fêtée de tous côtés, plaisant aux 
étrangers comme aux amis, jouant, dansant, 
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s’amusant de tout son cœur. J’en jouis d’a¬ 
vance ! 

— Mais, mon ami, son éducation, com¬ 
ment donc se fera-t-elle ? 

— Son éducation? D’abord, on s’instruit 
en voyageant, c’est un axiome- Et puis, elle 
travaillera à Saint-Aubry, dans les inter¬ 
valles de nos pérégrinations. D’ailleurs, 
vois-tu, une femme vraiment belle, comme 
le sera Olga, en sait toujours assez. Que 
peut-on lui demander de plus ? 

— Il me semble pourtant que. 

— Il te semble. Quoi?... La beauté, 

c’est la première des puissances ! 

— Enfin, tu sais certainement mieux que 
moi ce qu’il convient de faire. 

— Oui, oui; repose-toi sur ma vigilance, 
et sur l’intérêt que je porte à cette enfant; 
je saurai penser à tout. • 

— Alors, tu me dégages de toute respon¬ 
sabilité? 

— Absolument. 
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— Ah! tant mieux! Si je suis obligée de 
remuer tout le jour, du moins la nuit je 
dormirai tranquille! Tu te charges de tout 
prévoir relativement à Olga. C’est pour moi 
un très grand soulagement, car je commen¬ 
çais à concevoir quelques inquiétudes. 

— Ne t’inquiète de rien, demeure en 
paix. i> 

Madame Alban fut tellement ravie de ces 
dernières paroles qu’elle appuya sa tête sur 
le dossier de son grand fauteuil, et savoura 
délicieusement le bonheur de se chauffer les 
pieds, en ne pensant à rien de ce qui aurait 
pu lui causer quelque trouble ou quelque 
préoccupation, 

Ainsi fut résolu à Saint-Aubry, dans le 
salon bleu, résidence favorite de Mme Al¬ 
ban, le brusque changement d’existence qui 
devait la transplanter chaque année sur un 
sol nouveau. Elle jeta deux ou trois soupirs, 
comme autant d’adieux à la somnolence de 
sa vie passée; puis elle parut avoir adopté, 
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avec sa douceur ordinaire, le plan tracé par 
son vieux Georges qui avait un air de jubila¬ 
tion qu’aurait fort désapprouvé son maître 
en philosophie. 



















































J 


- '>v 


f pTt 















'■Vir-'' 


n 








M, 


a '■»■ 




}0 «4 


P* 



^^• I 






, I «^^4 • f 


N i 8 r^ 




1 • 


I 




Ti 



iS* 


'A 



»<|' 


♦ *« 


R 








lift 


’J 






/ \> 


K > . 





' 11*1 


4 r 


tîr* 


^•!t 


' J * 1 » *• ' 


‘vil' 


^m. 








r*v 




t' 


’ÎT- 


, ♦ * 




V u* > 


«r 

i- 




■î«! 




dp 







V'V 





'» rf 


Jtv •- 


y 




iT- 


:^i 







m 



't 


.•cfr- 




K» n 


> ', i 


»” -v' 







*1 


''i-tï-iS 






•VTk' 


I f* i 

::#i 




T » 


T «►C 















ry-^‘M- 




i ^ 

V 1 \ ’ 



V ’j 

ws 

EWi' ■ 



T^V_ 


V— 








, eST -- '■^’* 

^^ïfTv^-^rr. 


c.-.-:r ^7 Trr ^ ’- <f'^''%< " ■ 'w' 


V- 


s / . c 

jf ■ 'H * r y. . A .__ 




«■ m 






- 4. 

_ -V- iVra ■ _ . ■■^■7'\. 

fy- 





. 



- 


iL ' •■* •'• 4- ' 

->. , t . W’ 4L 1 

- . 

I 




* \ 




■ : 

. • * ,• ■• / 


P»» 4’ “ 



ÿ r.*'?!' yW W^SiBSB Wi^ ^ 

vStmTIêh^'^ ‘ 

s 1# ^ f" i ' 

.« ■^,v.'<-y'-S h'' i 

il’- • 

lUMiV ' * A 



' ' "^fjt 


. s 


■/ 4 ' '*'■'•• i*ü ^..Ir:;?.. 


' • 5 jfm.^ ■ -JP .*, 


. S « . ’ P 


ÏV L •: 




F’*! /’.-v» I 


ov 


» «f! 





Vù 

«v* -C. 

■ “ 

»u:'Ju 


r,*ï > 



1 • v'-»* 

^!*v 4 jfc', <■ 


t. 


â' 





Qr 4 « 


V 


M ^ ’ miîw » ^*sa! fiwiR v^. * ^ ^ 

WÉ» T** ü ^ .,i >’''c 

®*.' ■■!£;» '■:'■■■>■■;£. "' '■ -"«'îv- 


*r ■'-i. 





0 j 5 i ’* T/'v i * •'^ *■“'■•_ - 

•» * / -T Jl*'* • ; 

^IHE •> ■ ' •. : 

T *■■■ 


ï- - i 




^ > ü» Xb -VH # 

<1 Jj^ . ' * . f l_ 

■‘‘^V -V 

.- ïivV^v : •«,.:r-. 

# '■ .Æ -SI >-* vAfr A ; 





































CHAPITRE IV 

Mon coquin de neven. 

» 

« Tu seras donc toujours un sot? 

— Mais mon oncle. 

— Mais mon neveu.Je te le dis sans 

* 

façons, c’est être un sot que de ne pas mûrir 
quand le temps est venu. Lorsque tu n’étais 
qu’un petit garçon, je t’enfermais dans un 
cabinet noir à chaque nouvelle sottise; je te 
tirais les oreilles, je te mettais au pain sec, 
que sais-je? J’avais des inventions excellentes 
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pour lutter contre toi. Tu ne t’en souviens 
peut-être plus? 

— Je vous demande pardon, je n’ai rien 
oublié. 

— Non, rien oublié, excepté mes théories 
sur la sagesse et sur le bonheur qui en est 
tôt ou tard la récompense, monsieur mon 
héritier. Si tu n’avais rien oublié de ce qu’il 
t’importait de retenir, tu n’en serais pas où 
tu en es, c’est-à-dire à ne pas prendre la vie 
au sérieux, malgré tes dix-neuf ans tout à 
rheure ! à croire qu’il faut s’amuser, toujours 
s’amuser ; à craindre de te donner de la peine, 
à t’éviter toute fatigue de tête; en un mot à 
rêver de vivre sans rien faire parce que tu es 
mon neveu ; parce que j ai promis à ton père 
de te faire roi de ce qu’on appelle en riant le 
royaume des Églantiers. 

— Mais mon oncle. 

— Tais-toi, mon neveu, tu ne sais ce que 
tu dis. 

— Mais je n’ai rien dit encore. 
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f* 

— Tu ne sais ce que tu allais dire. Je con¬ 
nais toutes tes raisons ; elles ne valent pas 
mieux l*une que Tautre. Au fond^ tu es un 
brave garçon, tu n*as pas de iiel dans Tâme, 
tu serais incapable d’une action mauvaise, 
réellement consentie; si je ne savais pas 
cela, il y a. longtemps que je t'aurais jeté par 
la fenêtre; mais entends-le, il faut en finir 
avec ta légèreté, ton étourderie et ta paresse. 
C’est une des formes de l’enfantilla ge de 
caresser du regard un avenir brillant, et de 
se reposer sur ce qui n’est pas encore. Pour 
devenir vraiment un homme, ferme les yeux, 
oublie ces billets de banque que j’amasse 
pour toi, et qu’une cause étrangère pour- 
rait d’ailleurs détruire, cela s’est vu. Écoute 
bien, l’avenir n’est pas à toi, Léonce; et le 
présent, c’est moi. 

— Mais mon oncle. 

— Un moment. J’entends avoir pour héri¬ 
tier un homme de quelque valeur. Or, les 
gens légers, étourdis, paresseux, n’en ont 
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aucune. Donc tu travailleras, mon garçon ; tu 
piocheras, tu te feras une position, tu ga¬ 
gneras de l’argent, s’il te plaît d'en avoir, et 
tu ne t’autoriseras pas de la perspective d’une 
grande fortune pour te croiser les bras. Tu 
t’es imaginé, sur les bancs du collège, que 
l’hiver à Paris, l’été à la campagne, tu goû¬ 
terais les douceurs du far niente^l Non pas; 
qui compte sans son hôte compte deux fois. Je 
suis ton hôte, et je te sauvegarderai à tout 
prix de l’oisiveté. M’as-tu compris? oui ou 
non? 

— Mais mon oncle. » 

Le charmant blondin à qui s’adressait cette 
mercuriale faisait de toutes les figures la plus 

I 

piteuse. Accoutumé au tour plaisant que 
M. Lemaire donnait ordinairement à ses 
paroles il ne l’aurait jamais cru capable de 
prendre une résolution aussi énergique, et 
dont les conséquences fussent aussi sévères 
pour lui, Léonce. 

Décidément, on lui coupait les vivres, juste 
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au moment OÙ, après de remarquables efforts, 
précédés de lenteurs et d’engourdissements 
encore plus remarquables, il venait d’être 
reçu bachelier ès-lettres ! A cette heure for¬ 
tunée où il crovait de bonne foi, vu le futur 

U 

héritage, n’avoir plus rien à faire en ce monde 
que de flâner sur les boulevards à Paris, de 
briller dans les villes d’eaux, et de chasser 
aux Églantiers, on le replongeait impitoyable¬ 
ment dans l’épaisse atmosphère de l’étude, 
dans les miasmes malsains d’un travail jour¬ 
nalier! Il faudrait se faire une position! Une 
position! lui qui trouvait la sienne si bonne! 
En un instant, on renversait toutes ses idées, 
et bien que M, Lemaire entremêlât son dis¬ 
cours de quelques sourires goguenards, 
selon son habitude, il était visible que tout 
cela n’était pas une plaisanterie. Le bache¬ 
lier le comprenait, il en était morfondu. 
Et dire qu’il n’avait pu opposer quoi que 
ce fût à la verte morale de son oncle? 
Rien que trois mots : une conjonction, un 
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substantif, mais point de verbe; enfin pas 
une idée. 

Léonce, assis à côté de M. Lemaire, en face 
d’un lointain à perte de vue, dont à cette heure 
il ne sentait guère la poésie, Léonce se de¬ 
mandait ce qu’il devrait tenter au moins 
contre cette ombre de Louis XIV qui disait 
fièrement : <t Le présent, c’est moi!,,,. » 
Rien, il ne trouvait pas d’autres mots que les 
trois auxquels on devait raisonnablement 
renoncer. Et pourtant son oncle le met¬ 
tait en demeure de faire savoir s’il avait 
bien compris. Hélas ! c’était précisément 
ce oui qui lui coûtait à dire, car cette 
affirmation ressemblait à une approbation 
du plan que venait de crayonner M. Le¬ 
maire. 

Le pauvre neveu oubliait complètement les 

splendeurs du paysage. Ayant croisé ses 

jambes, il balançait indéfiniment le pied 

gauche, et regardait sans désemparer le bout 
* 

de sa bottine. 
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« Tu ne réponds rien, mon coquin de 
neveu? » 

A cette appellation familière qui dénotait 
toujours, chez M. Lemaire, la plaisanterie 
unie à la tendresse, Léonce cessa de regarder 

le bout de sa bottine ; ses yeux rencontrèrent 

* 

ceux de son oncle, et il fut tout étonné de 
Lexpression admirablement bonne de ce vi¬ 
sage aux traits un peu forts, auxquels un 
franc sourire donnait un air tout à fait ras¬ 
surant. Le jeune homme fut au moment de 
croire qu’il s’était mépris sur les dispositions 
sévères du vieillard ; il ouvrit la bouche pour 
essayer de traduire ses confuses pensées ; 
mais n’ayant trouvé cette fois encore aucune 
phrase assez correcte pour la risquer, il se 
tut, et bien lui en prit, car M. Lemaire lui 
donnant un bon coup de poing sur le genou, 
signe d’entente cordiale, dit d’un ton où per¬ 
çait plus d’indulgence que de rigidité : 

a Enfant, j’ai été jeune aussi, moi, j’ai 

* 

rêvé comme toi la liberté, le plaisir ; le plai- 
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sir sans règle, sans assujettissement, sans 
devoirs bien définis ; j’ai failli faire fausse 
route. Sans mon père, qui avait la main 
ferme, je me préparais des regrets. Si je 
veux te protéger comme il m’a protégé, 
il ne faut pas me prendre pour un en¬ 
nemi. » 

Léonce, dominé de très haut par cette vo¬ 
lonté qui s’imposait pour lui épargner la 
douleur, répondit : 

M 

« Oui, je vous comprends; vous êtes pour 
moi un vrai père, 

— J’en étais sûr! Tiens, tu es un bon 
diable 1 s’écria M. Lemaire en reprenant son 
enjouement naturel. Il faut que je te confie 

i 

mon projet tout entier; et quoique tusois 
encore bien jeune, tu en saisiras l’ensemble, 
je n’en doute pas. » 

Le bachelier écouta plus attentivement 
que jamais. Il avait toujours reconnu dans 
le frère de son père tant de sagesse, sous un 
masque rieur, qu’il croyait facilement à la 















































Eafant, j’ai été jeune aussi, moi, j’ai rêvé comme toi la 

liberté. . -- 
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prudence, à la conduite et ù la réalisation du 
projet. 

« Mon cher ami, il est inutile de te 
cacher ta situation future. Tu seras riche, 
évidemment très riche. Là n'est pas la ques¬ 
tion. Ce qui importe, mon enfant, c’est que 
je puisse penser que tu seras heureux; sinon, 
vraiment, je m’en irai de ce monde trop 
affligé, trop inquiet. Si tu veux me croire, 
Léonce, tu feras mieux que moi ; et, après 
une jeunesse laborieuse, tu ne resteras pas 
vieux garçon. j> 

Le bachelier bondit, jamais pareille énor¬ 
mité ne s’était posée devant son esprit. 

« Ne craignez rien, dit-il avec une con¬ 
venance parfaite, je ne vous ferai pas ce cha- 
grin-là. 

— Bon ! je vois que je prêche un converti. 
Je te l’avoue, la fortune n’est qu’un gros em¬ 
barras, si l’on n’a pas au cœur des affections 
intimes. Avant de t’avoir désigné pour mon 
héritier unique, je ne jouissais de rien; je 
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me faisais l’effet d’être le gérant d’un autre. 
Je n’ai réellement senti le prix incontestable 
d’une grande position, qu’en te voyant tous 
les matins, mon petit, au bout de ma lor¬ 
gnette. Donc, dans dix ou onze ans, je pré¬ 
tends aller à la noce, si Dieu le permet 
bien entendu. 

Tu seras à même de choisir. Tu pourras, si 
bon te semble, ne pas songer à la fortune, 
ayant plus qu’il ne faut pour deux. Quand, 
après mûres réflexions, tu te seras décidé, je 
vous installerai tous deux ici, aux Églantiers ; 
vous y jouirez de ce que j’aurai préparé pour 
vous; et moi, pauvre vieux, j’irai m’enfer- 
îner dans un cadre plus étroit, débarrassé des 
grands soucis de la propriété, qui sont un jeu 
pour les jeunes gens, et une surcharge pour 
les vieillards. 

— Quelle bonté, mon oncle ! 

— Non, ce n’est pas de la bonté; c’est ma 
manière de sentir, ce qu’on appelle mon ori¬ 
ginalité. Te voir digne de commander, de 
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conduire, tout remettre en tes mains; et moi, 
jouir de ton bonheur et te savoir content, 
c’est mon idée fixe. » 

Léonce voyait le fond de cette belle nature ; 
il la sentait tellement supérieure à la sienne, 
si légère encore et si mobile, qu’il rendit 
aisément les armes, promettant d’achever, 
de compléter ses études, et d’obéir en tout à 
son mentor. 

« Je te parle de choses bien sérieuses, 
mon cher enfant, reprit M. Lemaire. A ton 
âge, on n’a pas encore beaucoup réfléchi aux 
graves événements de l’existence. Voyons? 
Aurais-tu par hasard déjà quelques théories 
sur le mariage? 11 est bien probable que non, 
et je ne l’en blâme pas. Si, je suppose, on te 
mettait à même de fixer ton choix dès à pré- 
sent, et qu’on te désignât plusieurs jeunes 
filles, laquelle attirerait ta préférence? dis 
moi cela tout simplement. 

— La plus belle. » 

Ce fut au tour de M. Lemaire à regarder, 
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non pas le bout de sa bottine, mais de sa 
botte car il en était resté aux modes d’autre¬ 
fois. Il balança sa jambe, tout comme avait 
fait Léonce devant le spectre de sa jeunesse 
laborieuse, et finalement il lança un reten¬ 
tissant Sapristi! qu’il tenait toujours en 
réserve pour les douleurs aiguës. 11 lui fallut 
deux ou trois minutes d’un silence absolu 
pour se remettre de la commotion, et Léonce, 
pétrifié passa ces mortelles minutes à cher¬ 
cher, en tiraillant sa moustache naissante, 
ce qu’il avait pu dire qui fût réputé illogique. 

Comme ni l’un ni l’autre ne parlaient, la 
scène mimique se fut prolongée sans un 
grand parti que prit M. Lemaire. 11 se dressa 
tout droit, et son neveu, comme s’il eût 
dépendu du même ressort, se trouva debout 
devant lui. Mentor fit deux pas en avant ; 
Télémaque en fit deux aussi, par imita¬ 
tion, et cela pour entendre débiter cette 
tirade ! 

c Ahl vraiment? Toi aussi tu crois que 


% 




































LES DEUX REINES. 


113 


la beauté physique est une puissance ? la 
première puissance peut-être. Pauvre foui 
Quelle niaiserie! Ne peut-il pas se trouver 
une mauvaise lame dans un étui précieux? 
Mais non! On s*arrête à la forme! Voilà 
comme on se forge des chimères, voilà 
comme on prépare des cataclysmes! C'est 
ridicule ! C'est pitoyable ! » 

Le neveu ne savait plus où il en était. Lui 
qui jusque-là avait parlé si peu ! Un mot de 
lui, un mot bien simple, avait produit cette 
explosion dans une âme honnête, sensible, 
tout à l'heure émue d’un sentiment paternel. 
Le pauvre garçon avait vraiment du malheur. 
Le peu qu'il disait était, ou frappé d’im¬ 
puissance, ou traité de niaiserie, de folie 
et aboutissant au cataclysme. Quel sort! Il 
se promit de ne plus ouvrir la bouche, 

à moins d'avoir reçu au moins trois som- 

>1 

mations. 

M. Lemaire, comme un cheval emporté qui 
ne voit devant lui aucun obstacle, galopa 
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quelque peu, se calma et finit par dire à 
demi-voix : 

<i Au fait, j’ai été jeune, et j’ai eu, moi 
aussi, de ces illusions. » 

Puis il redevint doux et bon, comme il 
était un instant plus tôt et demanda d’un air 
qu’il affectait de rendre indifférent : 

« Comment trouves-tu la fille adoptive 
de nos amis les Âlban? Hein? C'est une bien 
belle enfant ; n’est-ce pas? Olga, à vingt ans, 
sera une femme superbe. Je pense que si les 

J 

circonstances s’y prêtaient, tu la ferais volon¬ 
tiers un jour reine des Églantiers ? » 

Léonce, depuis l’explosion, n’osait plus 
parler, 

« Hein? Tu ne réponds pas? » 

Léonce s’enfermait dans un silence prn- 
■ dent, suivant la résolution qu’il avait prise 
de ne plus dire un mot, sinon après trois 

V' 

sommations, 

« Eh bien, jeune homme? quand donc 
me répondras-tu? 
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— Quand elle aura vingt ans, mon 
oncle. 

« 

— Allons, c’est cela; le jour de la 
Ste-Thérôse. » 

Léonce ne comprit pas comment cette 
illustre sainte se trouvait intervenir dans 
ses affaires, et il se garda bien de demander 
aucun renseignement; le moment n’était pas 
propice. D’ailleurs, l’allée qu’on avait suivie 
machinalement, donnait entrée dans une 
serre, et un des jardiniers profita de la ren¬ 
contre pour parler à son maître. Celui-ci 
congédia son neveu d’un geste amical, et 
Léonce se retira, ne sachant trop s’il devait 
se considérer comme à plaindre ou à envier. 
Le travail opiniâtre, les examens, la posi¬ 
tion, c’était assurément, d’après ses pen¬ 
chants, de quoi lui donner la fièvre ; m ais 
d’autre part, ce doux avenir qu’on lui réser¬ 
vait, même avant que son second père eût 
achevé son existence, c’était un fond de 
tableau bien joli, et notre bachelier, réduit 
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à parler tout seul, de peur de se voir con¬ 
tredit s’en allait répétant tout bas : 

<( Oh! certes oui! si la j)etite Olga tient 
ce qu’elle promet, si elle reste belle, la plus 
belle partout, moi, je la ferai reine dés 
Églantiers! 

* 

A quelque temps de là, M. Lemaire pré¬ 
tendit avoir oublié de demander à Mlle Val- 
mont un renseignement pressé. 11 aurait 
voulu éviter les lenteurs de la poste et 
avoir ce renseignement le jour même. Léonce 
qui, par affection bien plus que par conve- 
• nance, était rempli d'égards pour son oncle, 
lui offrit naturellement d’aller à Paris, et de 
se poser comme intermédiaire entre lui et 
sa vieille amie. On accepta. 

Le bachelier partit, emportant un mot 
sous enveloppe, à l’adresse de Mlle Valmont. 
Depuis sa sortie du collège, il avait beaucoup 
entendu parler de cette estimable demoiselle; 
il l’avait même rencontrée quelquefois, mais 
ne s’en était pas même aperçu; car ^ cet 















































LES DEUX REINES. 


117 


âge, tout ce qui n'est pas au premier plan 
de la vie ne frappe point les regards. 11 
savait que c’était une vieille fille, souffrante, 
peu fortunée, vivant avec une seule servante, 
et élevant une nièce fort jeune que M. Lemaire 
avait prise en grande affection, comme étant 
la fille d’un intime ami, mort peu d’années 
auparavant 

Il arriva que Catherine était seule au logis, 

■ 

lorsque Léonce y entra. Comment faire? Il 
fallait pourtant rapporter le soir même une 
réponse aux Églantiers, son oncle paraissait 
y tenir. 

Catherine avait cette aisance que donne 
l’âge, et qu’autorise l’ancienneté des services 
rendus. Quand elle apprit du jeune visiteur 
qu’il était le neveu de M. Lemaire, elle lui 
ht une révérence si aimable qu’il se crut en 
pays de connaissance, et accepta la proposi¬ 
tion d’attendre le retour de Mlle Valmont, 
peut-être un quart d’heure, disait Catherine, 
vingt minutes tout au plus. 
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Catherine était une de ces petites vieilles 
qui cachent leur finesse sous les dehors d’une 
bonhomie parfaite. Elle comprenait, ou 
devinait beaucoup de choses. Aussitôt qu'elle 
avait eu connu les intentions généreuses 
de M. Lemaire, relativement à sa jeune 
maîtresse, elle s'était dit : « Pauvre cher 

monsieur! Comme il aime notre enfant! 

■ 

Serait-il content si un jour il la voyait 
nstallée aux Églantiers, fêtée, choyée, 
comme une petite reine ! Au fait, pourquoi 
donc pas? Si son neveu, qui sera son héritier, 
connaissait notre petite Paule et savait ce 
qu’elle vaut, il n’en voudrait jamais une 
autre, quand même Pautre serait belle comme 
on l’était du temps des fées ! » 

Dans ces sentiments, Catherine éprouva 
une sorte de trouble affectueux en présence 
de l’élégant voyageur, et, après avoir con¬ 
staté que la droiture de son regard et la 
franchise de son sourire dénotaient un bon 
enfant, elle s’arrêta à l’idée que rien n’était 
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plus simple, plus naturel et plus probable, 
que de voir sa chère Paule devenir un jour 
la nièce de son respectable protecteur. 

Afin d’y contribuer selon ses moyens, la 

bonne femme offrit à Léonce Thospitalité à 

* 

la manière antique, interprétant la pensée 
de Mlle Valmont. 

« Quand on vient de la campagne, dit- 
elle, on a besoin de se rafraîchir; et si 
Monsieur me refuse, je serai bien sûr 
grondée î » 

Lejeune homme se défendit de son mieux, 
mais il avait encore peu de barbe au menton, 
et Catherine, avec sa perruque grise, en 
valait deux comme lui. Il fallut donc céder. 

Elle le fit entrer dans la salle d’étude, sous 
prétexte qu’il faisait grand froid, et qu’il 
n’y avait à ce moment de feu que dans cette 
pièce. Il se défendit encore, et fut de nou¬ 
veau forcé de baisser pavillon. Il pénétra 
avec Catherine dans ce lieu, à la fois grave 
et charmant, qui ressemblait par sa disposi- 
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tion et la simplicité de ses ornements à une 
retraite où quelque bon génie aurait élu 
domicile, loin des bruits de la terre et loin 
de tout mai. 

La bonne lemme plaça une petite table 
devant la cheminée, et servit du beurre, des 
confitures, des fruits; puis se tenant respec¬ 
tueusement debout, à deux mètres de dis¬ 
tance, elle entreprit de prévenir favorable¬ 
ment Tesprit de Léonce en lui faisant appré¬ 
cier, par quelques détails, le doux caractère 

* 

de Tenfant, son intelligence prématurée, et 
ce charme indéfinissable qui rayonnait de 
son cœur et ravivait tout ce qui l’entourait. 

Le jeune homme écoutait, avec cet intérêt 
qu'on apporte aux situations singulières. Il 
se trouvait iutroduit, sans l’avoir cherché, 
dans le lieu intime où se passait la vie d’une 
i nnocente enfant, âgée de neuf ans à peine, 
et que de tous côtés, on aimait avec tendresse. 
Il fallait que cette enfant fût bien attachante; 
et puis, sa position n’était pas ordinaire. 




























































Lg jeune homme écoutaitJ, 
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Orpheline, recueillie depuis plusieurs années 
par Taffeclueux dévouement d'une tante, 

protégée par l’intime ami de son père, et 
se préparant, dans une solitude laborieuse, 
à affronter, non pas le monde, ses illusions, 
ses enchantements, mais toute une vie de 
travail et de silencieuse abnégation. Léonce 
était porté à la plaindre d’avance, en son¬ 
geant à l’existence effacée, assujettie, pénible, 
qu’elle devrait mener, tandis que naguère sa 
famille avait occupé un degré assez élevé 
de l’échelle sociale. Il aurait volontiers phi¬ 
losophé sur ce sujet, lui qui pourtant n’était 
pas ami des réflexions suivies. 

Catherine, dès qu’il eut terminé son léger 
repas, se mit en devoir d’enlever le matériel 
de circonstance qu’elle avait introduit dans 
la salle d’étude, contrairement à l’usage; 
et ayant affirmé de nouveau que Mlle Val- 
mont allait revenir, elle se retira discrète¬ 
ment, mais après en avoir dit assez pour 
piquer la curiosité du voyageur. 
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Resté seul, il éprouva ce qu*éprouve tout 
prisonnier : le besoin d'analyser, de cher¬ 
cher, entre les étroites limites de sa cellule, 
une distraction quelconque. Si Ton se rap¬ 
pelle que Pélisson, le fidèle ami de Fouquet, 
en était venu, dans sa captivité, à faire grand 
cas d'une araignée, on ne s'étonnera pas de 
ce qu'un joli bouvreuil ait attiré l’attention 
de Léonce. Il commença par le regarder de 
loin, puis se rapprocha de sa cage, l’admira 
de près, et remarqua l’ordre qu'on entrete¬ 
nait autour de lui. En se retournant, il con- 

/ ^ 

çut la pensée d'une seconde édition de 
Xavier de Maistre, une imitation de son 
Voyage autour de ma chambre. Cette fois, ce 
serait autour de la chambre d'une autre, et 
cette autre, était une toute jeune enfant. 

Chemin faisant, il ne devrait rencontrer 
malheureusement ni le bon et patient 
Joannetti, ni la jolie chienne, ni le café, 
ni les pincettes ; bien moins encore le por¬ 
trait de Mme de Hautcastel. Non, Léonce 
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trouva tout simplement à côté du bouvreuil, 
une poupée en robe bleu de ciel, mais abso¬ 
lument fanée. Ce jouet, toujours si cher à 
renfance des femmes, paraissait avoir fini 
son temps. On devinait que l’illusion tendait 
4 s'évanouir et que cette image de la vie, à 
peu près reléguée parmi les souvenirs, n’oi- 
frait plus à l’élève studieuse un amusement 
en rapport avec le hâtif développement de 
son intelligence. 

C’était vrai, Roselle était, depuis quelques 
semaines surtout, fort négligée. Paule n’en 
voulait point convenir; car à tout âge, nous 
aimons à jeter un voile sur nos sentiments 
éteints. Il était pourtant notoire qu’elle ne 
s'inquiétait plus des variations de la tempé¬ 
rature^ pour cette frêle et jolie personne ; et 
même on trouvait quelquefois l’infortunée 
lloselle, le ne^ sur une table, contre toute 
règle de maintien. 

Ce côté delà chambre étant, paraissait-il, 
dévolu aux délassements, Léonce vit sur une 
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console un jeu de patience, un bagiienau- 

I 

dier, et des images, coloriées par un pinceau 
fort inhabile encore. Il fit deux pas à droite 
et rencontra le guéridon sur lequel étaient 
épars les livres d’étude et les cahiers de 
Paule. Il se ressouvint alors que son oncle 
lui avait dit : — Tu prieras Mlle Valmont de 
te montrer les devoirs de notre écolière, et 
tu en prendras une connaissance suffisante 
pour m’en rendre compte, car je me suis 
réservé de contrôler le plan d’études, et de 
suivre de très près les progrès de l’enfant. 

Fort de sa mission, et jugeant qu’il n’y 
avait pas d’indiscrétion à feuilleter ces 
cahiers laissés ouverts sur la table, Léonce 
jeta d’abord les yeux sur quelques pages 

' .À 

d une écriture encore mal assurée, mais 

X 

attestant une grande application. Ces pages 
contenaient des citations de divers auteurs, 
copiées selon le désir de la petite fille, et ce 
travail très soigné semblait destiné tout à la 
fois au progrès de la calligraphie et au plai- 
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sir cVun esprit déjà sensible aux pensées 
belles ou gracieuses. Paule, le matin même, 
avait choisi, par un affectueux retour vers 
son oiseau bien aimé, ces lignes de Chateau¬ 
briand, décrivant un nid. 

« Nous nous rappelons avoir trouvé un nid 
« de bouvreuil dans un rosier : il ressem- 
« blait à une coupe de nacre, contenant 
« quatre perles bleues ; une rose pendait au 
« de'ssus, tout humide; le bouvreuil mâle se 
« tenait immobile sur un arbre voisin, 
« comme une fleur de pourpre et d^azur. 
« Ces objets étaient répétés dans l'eau d’un 
« étang, avec Pombrage d’un noyer qui ser- 
« vait de fond à la scène, et derrière lequel 
« on voyait se lever l’aurore. Dieu nous 
« donna dans ce tableau une idée des grâces 
« dont il a paré la nature. » 

Tout à côté de cette copie, on voyait un 
cahier de dictées. Les fautes v abondaient; 
mais c’étaient des fautes que l’ignorance et 
la simplicité du jeune âge excusent. Du reste, 
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peu de distractions, point de contre sens, 
rien de ce qui eût accusé une de ces têtes de 
linotte qu’on trouve pourtant par milliers 
dans nos parages. 

« Cette enfant est pleine de bon sens, se 
dit Léonce ; à son âge, et même longtemps 
après, j’étais bien loin d’apporter au travail 
une aussi consciencieuse attention. & 

A la suite de ce Mea culpa^ entre quatre 
murailles, le bachelier prit en main un 
ouvrage à l’aiguille, une robe d’étoffe com¬ 
mune, destinée à une enfant pauvre de cinq 
à six ans. L’aiguille de Paule était encore là, 
piquée par elle ; et ce travail presque achevé, 
témoignait en plusieurs endroits d’une ferme 
volonté de bien faire. Elle avait cousu, 
décousu, recousu; la tâche avait été labo¬ 
rieuse ; il y avait eu dans cette œuvre, de 
longue haleine, eu égard à l’âge de Tou- 
vrière, un effort soutenu. Ce n’était point le 
travail sans suite d’une main négligente et 
d’une volonté molle. 
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« Cette enfant, se dit le jeune héritier, 
sera vraiment une femme, car elle saura 
coudre. » 

Il revint s’asseoir devant le guéridon, et 
remarqua seulement alors deux photogra¬ 
phies fort bien faites et très simplement 
encadrées. Mlle Valmont, d’un aspect véné¬ 
rable, mais dont la physionomie fatiguée 
attestait raccablement d’une vie qui touche 
au terme; d’autre part, M. Lemaire, avec 
toute la verdeur de son heureuse vieillesse, 
et l’expression légèrement ironique qui lui 
était ordinaire. Ces petits portraits étaient 
placés de chaque côté du pupitre de Paule; 
et au bout de la table se trouvait une jolie 
statuette de la sainte Vierge. Ces trois objets 
étaient ceux que devait rencontrer à chaque 
instant le regard de Paule; c’était là son 
paisible horizon pendant les longues heures 
que déjà elle consacrait au travail, en vue 
de préparer l’avenir. 

Léonce était touché de ce qu’il voyait. Ici, 
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tout respirait le recueillement, l’applica¬ 
tion, la bonté. On sentait que c’était l’habi¬ 
tation d’une enfant raisonnable. 

' Il se demandait s’il oserait, en sa qualité 
d’envoyé de M. Lemaire, regarder l’intérieur 
du pupitre. Il hésitait.... — Au fait, pensa- 
t-il, ce n’est qu’une enfant! 

Il osa donc et vit d’abord quelques lignes, 
assez mal écrites, sur un petit papier déjà 
jauni. 11 lut : 

« Je veux tâcher d’être toujours bien 
« sage et de me corriger de mes défauts 
« pour que le Bon Dieu m’aime, pour 
a que ma tante soit heureuse et vive bien 
« longtemps, et pour faire plaisir à Mon- 

sieur Lemaire qui veut bien me donner 
« des maîtres. » 

Ici, c’était le cœur qui avait dicté; c’était 
de l’intime. Léonce referma brusquement le 
pupitre, comme s’il eût craint de mal faire 
et se dit : 

T 

« Cette enfant est vraiment pieuse et 
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vraiment bonne. Oli ! qu'elle est belle, l'anie 
de Paule! « 

« 

Ace moment, Mlle Yalmont rentra; mais 
seule. Elle avait laissé la petite Paule jouer 
avec une amie de son âge. L'entrevue fut 
toute cordiale. La vieille tante parla naturel¬ 
lement de la chère orpheline, et en termes 
si délicats et si touchants que le neveu de 
M. Lemaire, après s’être acquitté de la com¬ 
mission dont il s’était chargé, se retira ne se 
regardant plus comme étranger dans cet in¬ 
térieur, dont on lui avait en quelques in¬ 
stants livré les innocents secrets. 

De retour aux Églantiers, il trouva son 
oncle assis au coin du feu. Pour se repo¬ 
ser, disait-il, d’une course dans la cam¬ 
pagne, il s’amusait à classer dans un album 
des photographies d’enfants que depuis long¬ 
temps il collectionnait; garçons et tilles, il 
y en avait tout un bataillon. 

En accueillant joyeusement son neveu, 
M. Lemaire reportait souvent sas yeux sur la 
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photoî^rapliie d’une petite fille de neuf ans, 
mise un peu à rantique,ct n’offrant dans sa 
personne aucune de .ces grâces féminines 
qui plaisent dans le jeune âge; peut-être la 
beauté du regard et la candeur du sourire 
jetaient-elles la lumière sur ce visage enfan¬ 
tin? Mais la photographie ne rendait pas 
ces détails, et l’image fort irrégulière quant 
aux traits, ne disait rien à qui n’avait pas vu 
le modèle. 

« Eh bien, mon neveu, as-tu rencontré 
la petite Paule? 

— Non, mon oncle, Mlle Valmont est 
rentrée seule. 

— Tu as du moins entendu parler d’elle = 

— Oh oui! par sa tante et par la vieille 
bonne; tout ce qu’on m'a dit de cette en¬ 
fant m’a intéressé. 

— T’a-t-on montré ses travaux, ses petits 
devoirs, ainsi que je le désirais, afin que tu 
pusses m’en rendre compte? 

— Oui, mon onde, i’ai tout examiné. Cette 
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petite fille est, en toute cliose, beaucoup 
plus avancée qu’on no Test ordinairement à 
cet âge. J’ai d’ailleurs appris une foule de 
details qui prouvent qu’elle a une belle in¬ 
telligence, un cœur très bon et un char¬ 
mant caractère. 

— Ah! alors que penses-tu de ma petite 

Paule? Voyons? résume-toi en deux mots. 

— Eh bien. c’est un ange. 

— Allons ! c’est fort bien sc résumer. Ile- 

garde donc ces photographies d’enfants. 

Comment trouves-tu celle de cette petite 

fille-là? Piéponds franchement. 

— Eh bien.c’est un laideron. » 
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CHAPITRE V 

On s’instruit en voyageant. 

Ainsi que nous Pavons vu, en causant avec 
les bons habitants de Saint-Aubry, il avait 
été décidé dans le salon bleu qu’on mènerait 
une vie errante, selon la fantaisie d Olga, 
qu’on la conduirait tous les ans à la mer, aux 
eaux et même à P étranger. 

On tînt parole quand la fille adoptive eut 

atteint Page de douze ans. Cette année-là, 
dès que îe soleil perça de sa chaude lumière 
lesvieux ombrages du parc, M. Alban, qui se 
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plaisait à se croire d’humeur voyageuse, fut 
pris d’un impétueux désir de voir du pays* 
Mme Alban, bien entendu, ne sentait rien du 
tout ; cependant elle fit ses préparatifs de 
départ avec sa lenteur accoutumée, et aussi 
avec l’extrême douceur que rien ne troublait 
jamais. 

« Eh bien, mon bon Georges, te voilà 
content ? 

— Oui, enchanté ! 

— Allons, je suis contente aussi par con¬ 
séquent. Quels sont tes projets? Où nous 
mèneras-tu d’abord ? En Bretagne ? 

— Ma bonne Marie, nous allons d’abord à 
Orléans. 

— Ah 1 

— La route est belle, tu verras de jolies 
points de vue. 

— Aussi jolis qu’à Saint-Aubry? 

— Ma pauvre femme ! Mais Saint-Aubry 
h’est qu’un trou, comparé à ces sites ravis¬ 
sants ! 
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— Un trou ? Mon bon Georges, tu devrais 
plutôt dire un vase plein de roses. 

— Des roses, c’est vrai, beaucoup de roses ; 
mais enfin, on s’en lasse ! 

— Non pas ! 

— Laisse-moi faire; je te montrerai sur la 
route mille choses qui te causeront beaucoup 
de plaisir. 

— Tu crois ? 

— J’en suis certain. Et puis, Orléans est 
une ville intéressante. Les bords de la Loire 
sont délicieux ! 

— Est-ce une ville bruyante? 

— Fort paisible, excepté les jours de mar¬ 
ché. 

— Nous tâcherons d’y arriver la veille, ou 
le lendmeain, n’est-ce pas ? 

— Décidément, tu as donc bien peur du 

■ 

tapage ? 

— Oh oui ! 

— Il faut t’aguerrir puisque te voila deve¬ 
nue la femme d’uu touriste. » 
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13Ô les deux reines. 

m 

Les vieux époux ne purent s'empêcner de 
rire quand leurs yeux se rencontrèrent. 
M. Âlban, poursuivant sa pointe, reprit le 
plus gravement qu’il put : 

« Tu ne saurais demeurer indifférente 
aux gloires de ton pays? 

— Non, assurément. 

— Juge de l’intérêt avec lequel tu visite¬ 
ras Orléans! Cette ville est un foyer de souve¬ 
nirs. Elle vivait avant Jules César; la preuve, 
c’est qu’il la détruisit. Rebâtie, saccagée, 
ruinée, encore relevée, on la retrouve à 
chaque page de l’histoire. Elle était la 
seconde ville de nos rois au moyen âge. 
Enfin, Jeanne d’Ârc l’a reprise aux Anglais; 
c’est le grand triomphe de cette vieille cité. 
Ne te semble-t-il pas qu’Orléans vaille la 
peine que tu te déranges pour lui porter 
tes hommages ? 

— Mon bon Georges, personne plus que 
moi ne respecte nos gloires nationales, mais 
je les admire volontiers de loin, sur les 
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témoignages de T histoire ; et je ne sens 
jamais le moindre désir de voii\le théâtre 
des faits. 

— Cela viendra. 

— Je crains fort que cela ne vienne pas. 

— Marie! Marie! femme d*un touriste; 

cela n’est pas admissible. » 

M. et Mme Âlban, tout en formant le plus 
parfait contraste, s’entendaient fort bien, et 
les apprêts du voyage étaient activés par 
l’intelligente main de Mme Arthémise, qui 
voyait tout et qui pensait à tout. 

Olga ne se sentait pas d’aise. Comme on 
ne lui dissimulait pas que c’était unique¬ 
ment pour elle qu’on quittait Saint-Aubry, 
elle devenait de plus en plus vaine. 

M. Alban, bien qu’il ne se fût pas exacte¬ 
ment rendu compte de la froideur d’Olga 
pour sa cousine, voulut néanmoins que les 
deux enfants ne demeurassent pas étran¬ 
gères l’une à l’autre, pendant les fréquentes 
absences qui les sépareraient; et il fut arrêté 
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qu’on s’écrirait de loin en loin. Paule vit là 
une occasion de s’instruire : « Je ferai les 
questions, dit-elle à sa cousine, et toi les 
réponses. » 

Olga, dont la paresse faisait les plus 
chères délices, accueillit cette convention 
par une grimace, et Paule par un sourire. 
Toutefois, celle-ci n’était pas sans crainte au 
sujet de la correspondance projetée. Saurait- 
elle assez bien écrire pour se mettre en rap¬ 
port avec sa cousine, qu’elle jugeait lui être 
de beaucoup supérieure? Cette seule pensée 
l’intimidait et il fallait les doux encourage¬ 
ments de Mlle Valmont pour lui persuader 

k 

qu’elle serait à la hauteur de la mission. 

On partit pour la Bretagne, et tout le long 
de la route, les bons parents adoptifs se gê¬ 
nèrent autant que possible pour donner à la 
petite voyageuse plus de bien-être et de plai¬ 
sir. Elle recevait du haut de sa grandeur les 
soins, les prévenances, et ne se gênait en 
quoi que ce fût. 
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Les charmes du paysage l’amusèrent un 
moment; mais elle s’en lassa bientôt, prit 
un livre qui l’endormit, puis un crochet qui 
l’ennuya. Son plus vif plaisir, en voyage, 
était à table d’hôtes, parce qu’elle y trônait. 
Toujours vêtue élégamment, et de façon à 
attirer les regards, elle parlait à haute voix, 
riait, frappait des mains; en un mot, elle 
s’arrangeait de manière à ce qu’on s’occupât 
d’elle, et trouvait une réelle satisfaction à 
être remarquée de tous ces étrangers qui, 
au fond, se moquaient d’elle entre eux, et 
l’oubliaient dès qu’ils ne la voyaient plus. 

On doit aisément se figurer le peu de place 
qu’occupaient dans cette petite tête les expli¬ 
cations intéressantes dontM. Alban jonchait 
la route. Châteaux, viaducs, ruines, tout pas¬ 
sait devant les yeux d’Olga comme des verres 

■ 

de lanterne magique, et le bon M. Alban 
en était pour ses frais. Apercevait-on, le soir, 
dans la pénombre, une tour antique, débris 
d’une demeure féodale? M. Alban, sans ja- 
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mais perdre patience, disait à sa filîe adoptive 
quelques mots de ses illustres ou sinistres 
possesseurs. Olga, qui ne se souciait pas d’or¬ 
ner sa mémoire, demandait bientôt grâce. 

« Ah ! papa i assez ! c’est si ennuyeux, une 
vieille tour! Et puis c’est si laid! » 

Elle faisait en ces occasions une moue si 
capricieuse et prenait un air si dolent que le 
bon père, se reprochant de troubler son re¬ 
pos, lui pardonnait à l’instant sa paresse 
d’esprit, remettant à plus tard les progrès 
qu’elle ferait certainement en jugement et 
en intelligence. C’était le même jeu toutes 
les fois que les circonstances du voyage 
donnaient lieu au développement intellec¬ 
tuel de la vaniteuse et ignorante petite fille. 

La bonne Mme Alban soupirait fort inuti¬ 
lement, et disait, à voix basse, que la belle 
enfant manquerait son éducation; n’ayant 
ni le goût de s’instruire parla conversation, 
ni les leçons d’aucun maître qui exigeât de 
sa part une application soutenue, car son 
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M. Al ban disait, à 


sa ülle adoptive quelques mois de scs illustres 
ou sinistres possesseurs. 
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père adoptif était rindulgence meme. L’ex¬ 
cellente femme prêchait dans Je désert et 
Olga, plus ignorante que toutes les petites 
filles de son âge, ne s’en pavanait pas moins, 
charmant les yeux par les dons extérieurs 
qui lui avaient été faits gratuitement, et dé¬ 
plaisant aux personnes sensées par son étour¬ 
derie, son égoïsme, et le vulgaire sommeil 
de son intelligence. 

Sa cousine Paule, bienveillante par nature, 
et qui d’ailleurs se croyait en toute chose fort 
inférieure à Olga, ne pouvait soupçonner 
qu’elle perdit absolument son temps. Elle 
croyait au contraire que les aimables leçons 
de son père adoptif et les mille connais¬ 
sances qu’on acquiert en voyage devaient la 
faire journellement progresser. Ce ne fut 
donc pas sans un peu de timidité que 
l’humble enfant, sur l’invitation de sa tante, 
lui écrivit pour la première fois. Mlle Val- 
mont lui avait dit un jour : 

« Ma bonne petite, c’est aux voyageurs 
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à donner les premiers de leurs nouvelles ; 
mais puisque ta cousine a négligé de le faire, 
je t’engage à la prévenir. Entre parents et 
entre amis, il ne faut point compter ; resser¬ 
rons les liens de famille le plus que nous 
pourrons. Olga, ne l’oublie pas, sera, apres 
moi, ta seule parente. 

— C’est singulier, ma tante, Olga ne me 
fait pas du tout l’effet d’une cousine; cela 
vient peut-être de ce que je sens bien qu’elle 
ne m’aime pas? 

— Mon enfant, je ne sais pas qui Olga peut 
aimer. Elle n’a été occupée jusqu’ici que de 
sa petite personne qui, effectivement, tient 
déjà beaucoup de place. Mais il n’en faut pas 
moins être bonne et aimable pour elle. A 
défaut d’affection, dont je ne la crois pas en¬ 
core capable, elle concevra pour toi de l’es¬ 
time, si tu es toujours sage et studieuse; et 
plus tard, si elle est à son tour soumise à 
quelque épreuve, cette estime deviendra 
peut-être de l’amitié. 
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Paule, dont la nature délicate pressentait 
ce que son jeune âge pouvait ne pas encore 
comprendre clairement, surmonta bientôt sa 
répugnance, née de sa timidité; et, sachant 
par M. Lemaire que les Âlban étaient à 
Orléans, elle écrivit à sa cousine : 

« Je veux être la première qui dise bon- 
« jour, ma chère Olga, et j'espère que tu me 
« répondras. Tes lettres seront intéressantes; 
« mais moi, je n’ai rien de nouveau à te 
a dire. Je suis toujours dans ma chambre 
« d’étude, si gaie, si jolie, où je me trouve 
« si bien ! Ma tante est toujours aussi bonne 
« pour moi, mon tuteur aussi dévoué. Cathc- 
« rine me gâte, comme à l’ordinaire; et, 
« pour tout dire, mon chat et mon bouvreuil 
« me font passer des moments délicieux ! Je 
« ne parle pas de Roselle ; je t’avoue meme 
tt que je l’ai donnée à une petite nièce de 
« Catherine, qui va la dorloter comme je 
« l’ai fait moi-même si longtemps. 

Je craindrais de t’ennuyer en te parlant 

















































































148 LES DEUX REINES. 

« de mes leçons, qui pourtant me plaisent 
« toujours davantage à mesure que j'avance. 
« Il y a une cb-se que je veux te demander. 
« Ma tante dit que la ville d'Orléans, où 
« tu es pour une huitaine de jours, rappelle 
« aux voyageurs le souvenir de Jeanne D'Arc, 
« une fille des champs, bien bonne, bien 
« courageuse et bien malheureuse? M. Alban 
ff l'a certainement parlé d’elle, en te mon- 
« trant la ville? Veux-tu me raconter son 
« histoire, à moi qui n'en suis encore qu’aux 
« Garlovingiens? Tu me feras le plus grand 
« plaisir, et j’espère que tu ne me refuseras 
a pas. Adieu, ma chère Olga, amuse-toi 
t< bien. 

« Paule Valmokt. i> 

Olga fut tout étonnée de recevoir une 
lettre de sa cousine; et tout attrapée en son¬ 
geant qu’il faudrait lui raconter l'histoire de 
Jeanne d'Arc, dont elle ne savait pas un mot. 
M. Alban avait prononcé devant elle ce glo- 
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ricux nom une vingtaine de fois, l’envelop¬ 
pant dans un concours de circonstances qui 
n’avaient nullement captivé Fatlention de la 
petite paresseuse. Quand M, Alban lui par¬ 
lait, le long du voyage, de choses instructives, 
elle écoutait d’un air indifférent ou distrait, 
se gardait de demander aucune explication 
ce qui eût prolongé le discours, et adhérait 
par un signe de tête à tout ce qu’elle avait 
entendu sans comprendre. Le bon père 
adoptif, patient par nature, pensait qu’il en 
resterait toujours quelques bribes dans la 
mémoire de l’enfant et ne se fâchait pas 
contre l’excessive légèreté d’Olga. D’ailleurs, 
disait-il à sa femme, elle sera si belle qu’on 
n’exigera pas d’elle ce qu’on exige des autres. 

Après avoir dit tous les matins pendant 
quinze jours : « Il faut que je réponde à 
Paule, » notre voyageuse enfin s’y décida. 
C’était pour elle une affaire, et une affaire 
ennuyeuse. Elle éprouvait une sorte de malaise 
dès qu’elle se trouvait assise en face d’un 
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encrier. Cependant, elle se mit à Tœuvre, 
lasse d’entendre dire autour d’elle que ce 
retard était impardonnable. Elle essaya sept 
ou huit plumes ; aucune ne savait écrire ; 
c’est ce qui généralement leur arrive entre 
les mains inhabiles des paresseuses. 

« Ma chère Paule, 

« J’ai un peu lardé à te répondre parce 
a que, en voyage, on n’a le temps de rien 
« faire. Je suis très occupée à me promener 
« avec papa, et quelquefois avec Mme Arthé- 
« mise, qui est bien bonne et bien complai- 
c< santé pour moi. Je n’apprends pas de 
« leçons, et je ne fais pas de devoirs, parce 
« que cela me fatiguerait. J’aurai bien le 
« temps de travailler l’hiver à Saint-Aubry ! 

« Maman me fait un cadeau dans chacune 
« des villes où nous passons quelques jours. 

« J’ai déjà de très jolies choses que je te 
« montrerai quand tu viendras aux Églan- 
« tiers. 
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« Tu me parles cVOrléans; nous y sommes 
« restés douze jours. Il y a de grandes églises, 
a dont j’ai oublié les noms ; et puis beaucoup 
i( de monuments, sur lesquels papa m’a dit 
« bien des choses dont je ne me souviens 
« pas. Il m’a conseillé d’écrire, sur un petit 
« cahier, les principales remarques qu’il me 
« fait faire ; mais cela m’ennuierait trop ! Ce 
(c qui m’a bien amusée, ce sont les jolies 
« toilettes des Orléanaises, quand elles se 
« promènent sur la route de Toulouse, qu’on 
« appelle la rue Dauphine. Il y avait un jour 
« une dame, tout en bleu, qui était char- 
c< mante; tout le monde la regardait ! 

« Tu veux absolument que je te parle de 
« Jeanne d’Arc?Ce n’est pas facile, car j’ai 
« déjà oublié tout ce que papa m’a dit d’elle. 
f< Je crois qu’elle vivait sous Charlemagne; 
Cf qu’elle s’est battue comme un homme 

« contre.je ne sais plus qui, et que des 

« méchants l’ont brûlée vive ; c’est horrible î 

•h 

« On voit sa statue à cheval sur la place du 
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<i Martroy. Je n'en sais pas plus long. Tu 
t( es bien heureuse d'en être aux Carlovin- 
<ï giens ; moi, je n’ai jamais pu sortir des 
<( Mérovingiens ; mais cela ne fait rien ; 
« Mme Arthémise dit que j’en saurai tou- 
(( jours assez. Toi, c’est tout différent ; étu- 
« dier est pour toi une nécessité. Quand tu 
« sauras Thistoire de Jeanne d’Arc, tu me la 
« raconteras. Adieu, je m’amuse beaucoup. 

« Olga Alban. » 

Tout le long du voyage, Olga envoya à sa 
studieuse cousine les mêmes résultats ; on 
peut juger, par cet échantillon, de Tintérôt 
de celte correspondance. Il arriva donc que 
les rôles changèrent; c’était Paule qui, sans 
bouger, apprenait à la voyageuse, après avoir 
étudié, ou causé avec sa tante, que Jeanne 
d’Arc vivait sous Charles VII, et non sous 
Charlemagne; et qu’elle avait triomphé des 
Anglais à Orléans. 

En toute occasion on trouvait en Olga la 
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plus entière indifférence pour ce qui aurait 
pu intéresser son esprit, sans satisfaire sa 
vanité, son désir de se produire et de faire 
de l'effet. Dans sa treizième année, profitant 
de sa haute taille, et de ses beaux traits for¬ 
tement accentués, elle dédaignait de s’amu¬ 
ser des choses qui amusent à cet âge. Elle ne 
jouait plus, et ne parlait qu’avec mépris de 
sa cousine Paule qui jouait encore de très 
bon cœur, et qui, à ses heures de réci'éa- 
tion, faisait souvent de véritables enfantil¬ 
lages avec quelques jeunes amies. Tout cela 
était bien au-dessous de la jolie fille adoptive. 
Elle voulait déjà passer pour une jeune fille; 
et pourtant personne ne s’y trompait, bien 
qu’elle fût prétentieuse à l’excès et qu’elle 
eût grand soin de composer ses poses, ses 
gestes, et jusqu’à ses inflexions de voix. 

Par bonté, ou plutôt par la plus inconce¬ 
vable faiblesse, M. et Mme Alban condescen- 

» 

daient à tous les désirs de la petite coquette. 
On cédait à ses caprices, et elle finissait 
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par penser qu’on était vraiment bien heu- 

t 

reux, et même trop heureux, de connaître 
ses fantaisies, afin de les satisfaire. 

Si Olga n’eût pas été douée d’un peu d’es¬ 
prit naturel et surtout d’un peu de bon sens, 
elle fût devenue, c’est bien certain, la plus 
sotte personne qu’on eût pu trouver en cher¬ 
chant bien. Qu’on se représente en effet une 
enfant élevée dans l’oisiveté et l’égoïsme, 
grandissant et parvenant à l’âge de femme, 
sans avoir aucune idée de ses devoirs et sans 
avoir compris ce que la société demande 
d’elle. 

Le bon M. Alban, un bandeau sur les 

A 

yeux, n’en continuait pas moins de dire : 
Cette petite fera une femme charmante ! Ah ! 
certes! mon vieil ami Georges sera bien 
obligé de la saluer un jour, comme la reine 
des Églantiers! 

Si nous avons vu Olga voyager aussi inuti¬ 
lement à l’âge de douze ans, il ne faudrait 
pas croire que, les années s’ajoutant aux 
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années, elle eût change de méthode, afin de 
réaliser ce dicton si connu : « On s’instruit 
en voyageant, » Non, D’abord, ce dicton lui 
paraissait un mot vide de sens. « Comment? 
disait-elle, mais on ne voyage que pour s’a¬ 
muser! » S’amuser était en effet la seule 
chose que comprît clairement la voyageuse, 
et elle avait une véritable antipathie pour 
ce qui n’est pas, de soi-même, amusant. 

Son esprit léger, superficiel, étendait, il 
est vrai, le cercle de ses appréciations; mais 
ces appréciations ne portaient que sur des 
riens; elle ne devenait, en voyant d’autres 
lieux, d’autres sites et d’autres mœurs, ni 
plus instruite, ni surtout plus raisonnable. 

Mme Arthémise, la flatteuse adroite et 
complaisante, contribuait pour une large 
part à cette nullité d’éducation. Souvent 
chargée d’accompagner Olga dans ses excur¬ 
sions, elle n’attirait son attention que sur 
des babioles, propres à alimenter sa futilité. 
Elle ne rentretenait que des avantages exté- 
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rieurs qui lui assuraient dans Tavenir la 
considération de la foule; c’est-à-dire de sa 
beauté, et de la fortune qu’elle tiendrait de 
ses parents adoptifs. L’astucieuse femme de 
charge avait aussi le soin de la tenir en 
garde contre toute personne qui eût pu 
mettre dans sa petite cervelle un grain de 
plomb, chose si utile et par parenthèse si 
rare. 

Rentrait-on à Saint-Aubry pour cinq mois 
au plus? Olga, prévenue contre toute direc¬ 
tion et tout travail, se plaignait de lour- 

■ 

deurs de tête, qui nécessitaient le repos. 
M. Âlban, croyant voir en perspective une 
fièvre cérébrale et ses affreux ravages, 
s’empressait d’ajourner les leçons; un mois 
se passait ainsi ; c’était autant de gagné pour 
la jolie paresseuse. On consacrait le mois 
suivant à chercher une institutrice modèle 
qui, devant tout savoir, et surtout la musique 
et les langues étrangères, était par là même 
dispensée d’approfondir quoi que ce fût. 




















Elle it'attirail- son attention que sur des babioles, propres à alimeator 

sa futilité. 
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Quand ce trésor était trouvé, on passait le 
troisième mois à faire connaissance et à tra¬ 
cer un plan d’études, excellent sans doute, 
mais qui, se heurtant contre l’inertie de 
rélève, aboutissait simplement à force sou¬ 
pirs du côté de l’institutrice, et à force 
bâillements du côté d’Olga. Ces deux résul¬ 
tats du cours laissaient bien quelque chose 

à désirer, M. Alban lui-même le trouvait. 

* 

Cependant, comme on allait bientôt partir, 
ce n’était plus le temps de songer aux réfor¬ 
mes, aux améliorations. On espérait d’ail¬ 
leurs faire Tannée suivante ce qui n’avait 
pas été fait jusque là. 

Telle était la méthode .d’éducation qui 
devait faire d’Olga une fille accomplie, si 
Ton voulait en croire Torgueil de la jeune 
héritière. Comme on changeait tous les ans 
d’institutrice, aucune n’avait le temps de 
prendre intérêt à son élève, et chacune 
d’ailleurs était promptement dégoûtée par 
cette invincible paresse et la pesanteur 
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d’esprit qui en était la conséquence néccs« 
saire. 

M. Lemaire avait une sœur, beaucoup 
moins âgée que lui, qui avait le goût des 
excursions lointaines, et retirait de ses 
voyages utilité et agrément. Elle était un 
peu raide, au physique et au moral, et 
comme elle n’éprouvait pas le besoin de 
s’épancher, son goût pour le silence la fai¬ 
sait passer, aux yeux de la jeunesse, pour 
froide et sévère. Olga et Paulc avaient toutes 
deux peur de Mme Delvillc ; c’était peut-être 

leur seul point de contact. Et pourtant, la 

0 

sœur de M. Lemaire ne manquait ni de 
bonté, ni de délicatesse. Elle s’intéressait 
à tout, et, malgré son défaut d’expansion, 

• elle avait assez vu et remarqué, depuis plu¬ 
sieurs années, pour apprécier les deux cou- 

■ 

sines à leur juste valeur. 

I 

Habitant fort souvent la villa des Églan¬ 
tiers, Mme Delville était en rapports fréquents 
avec les voisins de son frère; parfois meme, 
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elle voyageait avec la colonie, ce qui n’ctait 
pas du goût de la fille adoptive, la dame res¬ 
semblant à son frère par le tour caustique 
qu*elle donnait à ses remarques. Olga Tavait 
prise en grippe, pour toutes sortes de rai¬ 
sons qui lui paraissaient bonnes. 

« Je n’aime pas Mme Delville, disait-elle 
à M. Âlban, au moment où elle entrait dans 
sa quinzième année. 

— Pourquoi donc, ma petite? 

— Parce qu’elle fait peu de cas des avan¬ 
tages extérieurs, et qu’elle donne toute son 
attention à ce qui se voit le moins dans une 
jeune fille : le caractère, l’instruction, l’ordre, 
le goût du travail, etc., etc., non, je n’aime 
pas du tout Mme Delville. 

— ChutI chut 1 si l’on l’entendait, on te 
prendrait pour une étourdie.» 

Le bon monsieur souriait à ces paroles, 
qui auraient dû l’éclairer, et traitait tout 
cela d’enfantillages, comptant sur les ans 

pour perfectionner toute chose. Les ans pas- 

11 
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saient et fort inutilement; les défauts d*01ga 
s’accentuaient au contraire ; le vide de son 
esprit laissait un libre cours à la vivacité de 
son imagination, et son ignorance devenait 
de plus en plus ridicule. 

Mme Delville, beaucoup moins indulgente, 
et beaucoup plus clairvoyante, savait à quoi 
s’en tenir sur le compte de ces petites per¬ 
sonnes pleines de vanité et qui, au fond, ne 
pensent à rien, ne savent rien, ne compren¬ 
nent rien, si ce n’est qu’elles sont bien faites, 
et qu’elles ont un joli minois. Olga en sa pré¬ 
sence éprouvait un peu de ce qu’on éprouvait, 
dit la fable, en présence de la tête de Méduse, 
cette terrible Gorgone, dont les serpents qui 
formaient sa chevelure rendaient la physio¬ 
nomie si effrayante, qu’elle changeait en 
pierres tous ceux qui avaient l’imprudence 
de la regarder. 

Quand la jeune héritière se voyait en¬ 
tourée d’un cercle d’étrangers, elle posait 
pour l’élégance et le bon goût. Alors, la pré- 
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lention de ses attitudes et de ses gestes, le 
port de sa tête, son sourire maniéré, sa parole 
affectée, tout en elle décelait le puéril désir 
de se faire remarquer, ce qui est la preuve 
d’une extrême vulgarité ; mais si Méduse 
survenait soudain, l’héritière sortait du rôle 
qu’elle aimait tant à jouer, et rentrait dans 
sa personnalité, ce qui ne lui convenait 
point, car la simplicité n’était pas son affaire ; 
or, Mme Delville se moquait sans pitié des 
jeunes filles qui cherchent à attirer les 
regards et à occuper d’elles les indifférents. 
Elle riait sous cape, et quelquefois même 
ostensiblement lorsque, causant avec la 
jeune voyageuse, et lui rappelant à dessein 
les sites et les monuments qu’elle avait vus, 
elle la questionnait sans jamais obtenir 
d’elle une réponse tant soit peu intéressantoi. 

— « Olga, vous avez voyagé en Italie? 

— Oui, madame. 

—r Comment trouvez-vous Rome? 

— Très grande. 
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— Qu’y avez-vous remarqué? 

— Tout et rien. 

— Parlez-moi donc un peu de 


,* 1 *' 



tout, de 


préférence, puisque nous pouvons choisir 
entre les deux ? 

! _Oh! je ne saurais que vous dire, ma¬ 

dame; dans le moment certaines choses me 
frappent; mais tout cela est si vite oublie! 

_Ne prenez-vous pas, en route, quelques 

notes sur ce que vous voyez, de manièie à 
vous rappeler ensuite ce qui vous a étonnée 


ou charmée? 

_Oui, j’avais pris quelques notes, mais 

je ne les ai jamais mises au net ; et d’ailleurs, 

je n’aurais pas pu les relire. 

— Vous devriez essayer? 

_Oh ! il y a longtemps qu’elles sont per¬ 


dues ! 

_I)e souvenir, vous pouvez du moins me 

parler de Saint-Pierre de Rome? 

— Saint-Pierre? C’est très grand. 

_Et très beau, ri’est-ce pas ? 


J 
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— Irès beau. 

_ J’ai ouï dire qu’on ne se lasse pas d’y 

retourner, qu’on y trouve toujours de nou¬ 
veaux sujets d’admiration ? 

— Oh! moi, j’ai tout vu en une fois; je 

n’aime pas retourner aux mêmes endroits 
deux jours de suite. 

_Que me direz-vous encore sur Rome, 

la reine du monde païen et la capitale du 
monde chrétien? 

— Que j’y ai eu horriblement chaud, 

— Et encore ? 

— Que ma chambre, à l’hotel, ne me plai¬ 
sait pas du tout. 

— Et encore ? ce n’est pas tout, j’espère ? 
— Oh! c’est le principal. 

— Voyons les accessoires? 

— Eh bien, il y avait beaucoup d’étrangers 

dans les églises, dans les musées, les pro¬ 
menades ; des toilettes comme à Paris; c’est 
encore là le plus joli ; par moments, je me 
croyais au bois de Boulogne ! 1 !. 
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— Ce devaitetre bien agréable! » 

Mine Del ville, ainsi renseignée, avait juste 
le sang-froid nécessaire pour continuer l’en¬ 
tretien, et y puiser des notions tout à fait 
remarquables sur les divers points parcou¬ 
rus. Néanmoins, Olga se sentait atteinte dans 
son amour-propre. D’une part, elle ne pou¬ 
vait satisfaire en rien la curiosité de Méduse ; 
de Tautre, elle avait conscience de son infé¬ 
riorité, et se disait tout bas que si sa cou¬ 
sine Paule était à sa place, elle tirerait de 
ses voyages un tout autre parti. Il est vrai 
qu’elle avait grand soin d’ajouter pour sa 
propre consolation : « Au fait, quand on n’est 
ni belle, ni riche, il faut bien être instruite, 
et se donner pour cela mille peines ; mais 
moi ! ». 

Le temps marchait; il marche toujours, 
même quand on ne fait de lui rien de bon, 
selon la méthode d’Olga. 

M. Lemaire était toujours aussi bien 
portant. Si les années n’avaient pour ainsi 
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dire point laissé de traces sur cët homme 
actif et nerveux, il n^en était pas de même 
dans son cercle intime. La bonne et respec- 
tableMlle Yalmont avait reçu sa récompense; 
elle s’était endormie sans inquiétude, con¬ 
fiant la fille de son frère à Tami des Yalmont, 
déjà tuteur de Tenfanl; laissant àPaule son 
mince héritage, c’est-à-dire des meubles 
anciens, et quelques portraits de famille, 
et disant avec une humble résignation : — 
« Le travail lui donnera le nécessaire pour 
passer honorablement en ce monde, et la 
sagesse pour se préparer à en sortir. » 
L’aimante Paule avait versé toutes ses 
larmes sur la chère protectrice de son 
enfance, et s’était bien promis de rendre 
hommage à sa mémoire, surtout en évitant 
le mal, si léger qu’il put être. Elle avait 
écrit à Olga quelques jours après ce triste 

événement, et la douleur qu’elle ressentait 
demandant à s’épancher, elle lui avait donné 

des détails sur ce qui venait de se passer. 
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Olga, alors en Angleterre, avait donc reçu 

.ces lignes dictées par le cœur ; 

♦ 

« Hélas! ma chère Olga, je suis bien 

« malheureuse! Ma bonne tante est morte, 

« il y a déjà trois jours. Je ne puis te dire 

« combien elle a été bonne pour moi, et 

« jusqu’à la fin ! Je ne sais pas comment 

« sont les mères; mais je crois bien que c’est 

a comme cela; elles ne peuvent pas être 

■ 

« meilleures. Ma tante ne vivait que pour sa 
« petite Paule. A présent, il me semble que 
« le monde est vide, tant elle y tenait de 
« place à mes yeux ! 

« Je n’avais jamais vu mourir; mainte- 
« nantquejel’aivii, je ne l’oublierai jamais. 
« C’est tout à la fois bien triste et bien doux ! 

« Elle m’a fait les plus tendres adieux, me 
« recommandant d’être pieusé, bonne, et 
« d’aimer le travail. 

« Oh ! que je la regrette ! je voudrais pou- 
u voir la rappeler à la vie, pour mieux lui 


f 




































LES DEUX REINES. 


169 


<r obéir et pour lui donner plus de satisfac- 
« tion. Elle était tellement bonne que, avant 
« de mourir, elle a voulu me dire : « — Tu 
<t ne m’as jamais fait de chagrin! » —Mon 
« Dieu, que je l’aimais, que je Taime encore! 
« Mais elle est seulement partie avant moi : 
« nous nous retrouverons ; c’est ce que me 
« répète mon tuteur. 11 est bien bon pour 
« moi; tout paternel. Il va me mettre au 
« couvent, et il préndra Catherine à son 
. a service, afin que je puisse la revoir les 
« jours de congé et pendant les vacances. Tu 
« vois s’il est bon ! 

« Adieu, ma chère Olga, je t’ai peut-être 
« attristée par cette lettre ; pardonne-le-moi ; 
« j’ai tant de peine que je ne puis parler 
« d’autre chose. 


<ï Paüle Valmont. » 


Olga lut froidement, trouva que, effecti 
vement, celle lettre n’était pas fort amu 

















































































170 


LES DEUX REINES. 



saute, et répondit, au bout d'une dizaine de 
jours : 


« Tu m'as écrit une lettre bien triste, ma 
« chère Paule, et si je ne t'ai pas répondu 
« plus tôt, c’est que j’avais tous les jours des 
« parties de plaisir avec de jeunes anglaises 
« Tort élégantes. 

« Tu as eu beaucoup de chagrin ; mais il 
« faut te faire une raison, car ta tante était 
« vieille, et ne pouvait pas vivre toujours. 
« Que je te plains d’être mise au couvent par 
« ton tuteur, juste au moment où tu aurais 
a eu tant besoin de te distraire! Gela doit 
« être un séjour borriblement triste et mo- 
« notone ; moi, j'y mourrais ! 

« Enfin, il faut bien que tu travailles, pour 
« pouvoir un jour gagner de l'argent. Tu feras 
« très bien d'aller en Angleterre; nous y 
a voyons des institutrices françaises qui sont 
« très bien payées. Pour moi, je n'aime pas 
« du tout ce pays; et comme je serai libre, 
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« quand je serai grande, d’aller où je voudrai, 
« j’en profiterai pour aller autre part. Néan- 
« moins, je ne m’ennuie pas, heureusement. 
« Du reste, si je m’ennuyais, ou quitterait du 
« jour au lendemain l’Angleterre, bien que 
« mon père y ait retrouvé quelques vieux 
« amis; lu sais que c’est uniquement pour 
« moi qu’on voyage, ma mère ne trouvant 
« d’intéressant, à la surface du globe terrestre, 
« que Saint-Aubry et la culture des roses ; 
« c’est une véritable manie! 

(( Adieu, ma chère Paule, je t’embrasse de 
« tout cœur. 

« OrCAALBAN. » 

A la réception de cette lettre, Paule trouva 
une fois de plus que sa cousine était bien 
froide, bien occupée d’elle-même, et se dit, 
comme elle se l’était dit souvent: «Nous ne 
nous comprendrons jamais! » 

Jetons maintenant un coup d’œil sur ce 
grand carré d’acacias. Une centaine de jeunes 
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filles s’ébattent joyeusement, sous ce paisible 

ombrage. Une robe de laine noire; des cein- 

« 

tures oranges, bleues, rouges, ou violettes, 
c’est l’uniforme du couvent. Elles ont une 
heure à dépenser dans les surprises d’une 
gaieté folle qui ne va qu’à leur âge, et dont 
jamais elles ne retrouveront les élans. Pres¬ 
que toutes prennent la vie où elle en est, 
comme s’il n’y avait ni passé, ni avenir. L’une 
d’entre elles a déjà au front une ombre ; c’est 
à la fois la trace du passé, car elle a perdu 
une forte affection, et le signe d’une pen¬ 
sée sérieuse qui louche l’avenir. 

Paule, au milieu de ses compagnes, se 
distingue par cette ombre. On ne lui a pas 
dissimulé la pauvreté attachée à son nom, 
comme à une proie vivante, pour la torturer, 
à moins que l’effort de tous les jours, de 
toute la vie, ne triomphe de cette hâve adver¬ 
saire, 

A peine la récréation est-elle finie,, au 
grand regret des jeunes filles, que Paule, 




































LES DEUX reines. 


173 


encore enfant par la taille et la timidité, se 
penche avec ardeur sur ses livres, enfer¬ 
mant dans sa riche mémoire les grands 

faits de Thisloire des peuples, les noms 

*■ 

de tout être qui a marqué par ses gloires, 
ses vices, ou ses chants. Dans deux ans, 
Paule se présentera aux premiers examens. 
Elle souhaite à son tuteur, à son bien¬ 
faiteur, la joie de la voir réussir, et pour¬ 
suivre ses patients travaux, afin de con¬ 
quérir par Texaraen supérieur, le droit 
d’enseigner. 

M. Lemaire, aimant cette enfant pour elle- 
même, ne laissait pas la moindre illusion se 
glisser dans son esprit. Sa maison lui était 
ouverte aux jours de congé, et elle y retrouvait 
avec bonheur sa vieille Catherine. Pendant 
les vacances, on se proposait de faire venir 
Paule aux Églantiers, où elle retrouverait 
son tuteur et Mme Delville qui y passait ce 
temps de l’année; mais rorpheline saurait 
bien n’ôtre là qu’un oiseau de passage, qui ne 
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S arrête que pour se reposer un moment, 
chanter, puis s’envoler. 

Elle ne pressentait pas encore comment se 

dessinerait, dans les détails, son avenir; 

* 

mais les grandes lignes lui en étaient con¬ 
nues. Serait-ce à la France, ou à Tétranger, 
qu^elle demanderait le pain de chaque jour? 
Elle ne le savait pas; ce qu’elle savait, c’était 
que le travail l’attendait partout, et le bon¬ 
heur nulle part. 

(*■ 

Paule était bonne et résignée ; cependant, 
il faut l’avouer, parmi les peines de son 
enfance, il y en avait une qui ne s’effaçait 
pas, mais qui, au contraire, prenait corps. 
Paule n’avait jamais oublié le berceau. de 
lilas, sous lequel, bien involontairement, elle 
avait entendu prononcer une sentence qui 
lui paraissait sans appel. 

Un jour, seule avec son tuteur, elle osa lui 
avouer ce tourment d’esprit. M, Lemaire en 
fut vivement [ému et lui répondit avec bonté : 
« Ma chère fille, il est vrai, vous n’avez 
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pas reçu en partage la beauté physique; 
mais je veux vous apprendre que la beauté 
morale est tellement supérieure qu’elle peut 
communiquer aux traits du visage, et à Ten- 
semble de la personne, un charme auquel 
n’échappent que les âmes vulgaires. Ce 
charme, vous l’avez déjà, quoique votre qua^ 
torzième année soit à peine achevée. Tout 
n’est pas dans la forme ; et d’ailleurs, votre 
manque de beauté ne constitue nullement ce 
qu’on appelle la laideur. 

— Oh si ! Ils l’ont bien dit ! Je les ai enten¬ 
dus sous les lilas ; je suis laide. » 

M. Lemaire, lui non plus, n’avait pas 
oublié le berceau de lilas, ni la cruelle 
parole tombée sur le cœur de l’orpheline 
enfant, et qui devait y peser davantage, à 
mesure que Paule aurait conscience d’elle- 
même* 

Le vieillard souffrait autant qu’elle; mais 
sa peine était une peine irritée. C’était la 
révolte d’un cœur aimant contre l’injustice. 
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Pouvait-on savoir, quand sa pupille n’avait 
que huit ans, si la pudeur ne jetterait pas 
un jour sur son front une grâce touchante? 
Si Texpression de sa bonté ne s’étendrait pas 
sur ses traits irréguliers, comme un voile qui 
s’interpose entre la lumière et les défauts 
d’une œuvre imparfaite? 

Il cherchait à encourager Paule, toujours 
un peu trop portée à se défier d’elle-inême. 

« Mon enfant, lui dit-il encore, ne croyez 
pas être mal partagée; Dieu vous a donné 
beaucoup. La beauté ne dépend pas de soi, 
tandis que les dons qui vous ont été départis 
peuvent doubler par la culture. » 

Paule regarda son vieil ami, avec l’abandon 

» 

d’un cœur sans détour, et dit bien bas ; 

« Olga a reçu beaucoup plus que moi. 

— Non, mon enfant; je ne suis pas de votre 
avis. Son intelligence étant fort ordinaire, et 
sa paresse n’ayant été combattue par aucune 
volonté forte, elle frappera les yeux ; mais, â 
moins qu’elle ne change moralement, les 
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gens sensés ne verront en elle qu’une belle 
nullité. D'ailleurs, ma bonne petite, quand 
même Olga vous serait supérieure en tout, 
je vous crois Tâme trop haute pour vous 
laisser aller à un sentiment de jalousie? » 
Paule baissa la tête. Elle était trop sincère 
et trop confiante pour ne pas donner à Tami 
des Valmont sa pensée tout entière. Elle 
avoua que, par instants, la beauté d’Olga, le 
sort exceptionnel qui lui élait échu, la fière 
attitude que lui donnaient déjà les avantages 
dont elle jouissait, tout cela lui causait, à 
elle Paule, une souffrance. « Mais, ajouta la 
chère enfant, je ne veux pas être jalouse î 
Oh non! jamais! dans ces moments-là, ce 
n’est pas moi qui souffre, c’est la méchante 
Paule, celle que je ne veux pas écouter. » 

Le vieillard posa sa main protectrice sur 
la tête de l’orpheline, et dit en souriant : 

« Je ne sais pas trop qui aura lieu d’être 

jalouse un jour. Sera-ce la belle Olga ? Sera- 

« 

cela méchante Paule? Nous verrons. »* 
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La jeune fille ne comprit pas cette parole 
du vieillard. Comment pourrait-elle jamais, 
sans fortune et sans beauté, éveiller la 
jalousie de la brillante héritière? c’était une 
énigme de plus. 
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CHAPITRE AI 


Une belle égoïste. 



i 


♦ 

j 



Les années s’écoulaient. M. Lemaire était 
toujours aussi dispos, aussi leste. Il se plai¬ 
sait encore à taquiner Pami Georges, et à 
passer pour un original. Grâce à cette répu¬ 
tation si bien établie, il ne se gênait guère 
et bravait hardiment le sourire de ceux qui 
le jugeaient sur Técorce. 

De plus en plus touché des vertus et de la 
douceur de sa pupille, le bon vieillard dési¬ 
rait vivement que sa beauté morale fût 
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appréciée de tous, et prenait tous les moyens 
pour y parvenir. Or, comme, plein de jours 
et d’expérience, il avait remarqué que beau¬ 
coup de personnes sont portées à Topposition, 
il évitait de parler de Paule; c’était une de 
ses adresses pour faire réussir ses projets. 

A régard de ses vieux amis, les Âlban, 
M. Lemaire procédaitpar Penjouement et des 
plaisanteries incessantes, dont il avait le 

monopole. Observant Olga de très près, il 

* 

était pleinement convaincu qu’une éducation 

molle et des plaisirs trop vifs nuisaient à 

cette belle enfant, et il le prouvait parfois 

aux voisins, mais en pure perte. M. Alban ne 

voulait voirque les succès prématurés d’Olga. 

En vain M. Lemaire faisait-il entrevoir qu’à 

l’heure de l’épreuve, on ne trouverait en la 

jeune fille qu’une égoïste. On se bouchait les 

■ 

yeux et les oreilles, et M. Alban disait à 
demi-voix, d’un ton plaisant : 

« Il aura beau faire', l’ami Georges, il n’en 
sera pas moins forcéde boire à la santéd’Olga^ 
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le jour de la Sainte-Thérèse, car aux Églan¬ 
tiers, comme partout, cette petite fille sera 
reine ! » 

Madame Âlban ne prenait jamais part aux 
débats. Son caractère, doux jusqu’à l’indo¬ 
lence, lui donnait de la moindre discussion 
un peu d’effroi. 

Elle n’eût voulu contrarier, ni contredire 
personne. Une fois seulement, en parlant 
d’Olga, déjà remarquée et fêtée, elle avait 
laissé échapper ces mots : 

« Non certes ! Ce n’est pas sous ces dehors 
brillants, et cette froideur de cœur, que je 

y 

vois ma pauvre petite Henriette dans mes 
rêves maternels î » 

Le bon voisin plaignait Mme Alban plusqu’il 
ne la blâmait, sachant bien qu’il n’y avait, 
dans ce corps maladif et cet esprit crain¬ 
tif, aucun ressort qui pût réagir contre la 
faiblesse aveugle de son mari. 

Ce qui mettait M. Lemaire en fureur, c'é¬ 
tait la sotte fierté avec laquelle l’orgueilleuse 
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Olga traitait sa cousine, quand elles se trou¬ 
vaient ensemble, les jours de congé, ou pen¬ 
dant les vacances. Elle semblait la regar¬ 
der, non comme sa propre parente, mais 
comme une pauvre fille nécessairement des¬ 
tinée à Tobscurilé d’un rang inférieur, puis¬ 
qu’elle n’avait ni beauté, ni argent. Elle lui 
parlait sans amitié et, par une conséquence 
de cette indifférence, quand la future héri¬ 
tière faisait quelque cadeau à la future insti¬ 
tutrice, celle-ci, après avoir remercié, s’en 
allait pleurer toute seule, et pensait qu’il était 
aussi dur de recevoir, dans ces conditions, un 
objetagréable qu’il eût été dur de s’en passer. 

Olga était affermie dans sa mauvaise voie 
par Mme Ârthémise, qui avait pris en grippe 
la modeste Paule et lui faisait, avec son 
adresse ordinaire, une sourde opposition, 
ne voulant inènie pas convenir que ce doux 
et calme visage avait été dégagé par l’adoles¬ 
cence des disgrâces réelles qu’on y remar¬ 
quait dans renfance. Cette femme habile 
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avait quelquefois occasion d’accompagner à 
la promenade les deux jeunes cousines ; 
poursuivant sa pointe, elle avait trouvé 


moyen, dans un court tête-à-tête avec Paule, 
de l’initier au projet de la Sainte-Thérèse, 
et de lui faire entendre que la belle héri¬ 
tière des Âlban serait nécessairement, dans 
quelques années, la reine des Églantiers. 

Elle savait même mettre à profit les cir¬ 
constances où il lui était possible de rencon¬ 
trer le neveu de M, Lemaire; elle le flattait, 
lui aussi, et disposait son esprit, afin de le 
prévenir en faveur des idées qu’il importait 
de voir triompher. 

Lorsque Léonce, travaillant assiduement 
pour devenir inspecteur des finances, revenait 
momentanément chez son oncle, il passait 
presque tout son temps à Saint-Aubry ; soit 
([u’oii l’y attirât, soit que lui-inêine trouvât 
de plus en plus de plaisir dans le cercle 
rieur et bruyant qui se formait déjà autour 
d’Oka, 
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Son extérieur n’était pas celui d’une fille 
de quinze à seize ans. Elle avait l’air d’une 
jeune personne en âge de paraître dans le 
monde; et la fréquentation des étrangers 
lui avait donné beaucoup d’assurance. Un 
joli babil, de l’esprit naturel, et beaucoup 
d’entrain, voilà ce qui, joint à sa beauté, la 
faisait remarquer et rechercher par tous les 
esprits légers, et par ceux qui, sans être 
légers, voulaient avant tout s’amuser. De 
ce nombre était Léonce qui s’accoutumait 
ainsi à entourer Olga, depuis le jeune âge, 
d’une auréole brillante. Cette auréole lui 
laisserait-elle plus tard la liberté du choix? 
Mme Arthémise espérait que non. Assuré¬ 
ment, comparée à sa cousine, la naïve Paule 

■ 

était bien pâle! Elle ne rayonnait pas. 

Pendant que tous cheminaient, les uns 
eu pleine lumière, les autres dans l’ombre, 

m 

il se faisait entre les natures si dissem- 

■ 

blables des deux jeunes filles un échange, 
dont elles-mêmes ne s’apercevaient pas. 
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Leurs rencontres à la campagne n’étaient 
agréables ni à Tune, ni à Tautre; cependant, 
à force de se rapprocher, elles se regardaient 
avec plus d’attention. 

L’humble Paule tenait sa cousine pour 
très supérieure à elle. La preuve, c’était, pen¬ 
sait-elle dans son inexpérience, l’ascendant 
que prenait si facilement Olga sur son entou¬ 
rage, et même sur toute personne qui la 
voyait pour la première fois. De son côté, 
riiéritière, malgré le sans-façon avec lequel 
il lui plaisait de traiter sa parente, ne pou¬ 
vait s’empêcher de reconnaître en elle tant 
de bonté, un jugement si droit, une intelli¬ 
gence si cultivée, qu’elle concevait de son 
caractère une grande estime. Ces senti¬ 
ments divers jetaient les bases d’une espèce 
de sympathie d’un genre particulier, qui, 
sommeillant encore, pouvait se réveiller 

soudainement devant la souffrance ou devant 

«■ 

l’adieu, 

M. Lemaire, observateur par caractère, 
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ne laissait passer aucun de ces signes, et 
les interprétait autrement que les habitants 
de Saint-Aubry. 

De tout cela, que pensait l’héritier de 
M. Lemaire? On ne le savait pas, car il ne 
soufflait mot. Léonce cherchait, comme cela 
est ordinaire à la jeunesse, à s’amuser en 
toute occasion ; or, chez les Âlban, on s’amu¬ 
sait toujours. 

Néanmoins, malgré son empressement, 
que tout le monde remarquait, il s’abstenait 
autant que possible de parler d’Olga, même 
à son oncle, et il ne lui arrivait jamais de 
laisser seulement entrevoir ce qu’il pensait 
de la fille adoptive. Ce silence absolu cachait 
aux yeux de tous un parti-pris ; et comme 
Léonce parlait encore moins de mademoi¬ 
selle Yalmont qu’il rencontrait seulement 

de loin en loin, chacun en concluait que, 

* 

longtemps à l’avance, la reine était choisie. 

Mme Delville, en dépit de sa raideur 
physique et de son manque d’expansion. 
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était, au fond, très dévouée à la protégée de 
son frère. C’était entre elle et lui un point 
de jonction; et dans le secret du tête-à-tête 
il arrivait parfois qu’on causait sans réti¬ 
cence. 

« J’aime bien tes bons voisins, mon cher 
ami, disait Mme Delville, mais je l’avoue, 
leur fille adoptive ne me plaît pas. 

— Tu lui préfères ma petite Paule? 

— Cent lois! Ah! quelle distance entre 

f 

ces deux enfants! Et combien, avec les 
années, s’accroît l’intérêt que m’inspire ta 
pupille! 

— Tu la connais pourtant bien imparfai¬ 
tement. 

— Assez pour l’apprécier, sois-en con¬ 
vaincu. C’est une nature dévouée en face 
d’une nature personnelle. Olga sera une 

femine superbe; mais. à d’autres les 

illusions! je la vois de trop près pour en 
avoir aucune. Ce sera une de ces femmes, 
dont le nombre est bien grand, qui ne sont 

















































% 

■ 

J 

188 LES DEUX REINES. 

à leur place que dans les salons, au théâtre : 
en un mot, dans tous les lieux de réunion. 
Hors de là, on les trouve ennuyées, désœu¬ 
vrées, ennemies de toute étude, de tout assu¬ 
jettissement et toujours occupées à s’exa¬ 
gérer leurs ennuis, à s’en plaindre, et à 
compter pour rien tout ce qui n’est pas leur 
propre individualité, 

— Ah ! ma chère Adélaïde ! Quel tableau ! 
Est-ce donc ainsi que je dois entrevoir dans 
mes rêves la reine des Églantiers? Mais alors, 
ce n’est plus un rêve ; c’est un cauchemar, 
et de la pire espèce î Fiez-vous donc aux 
apparences ! Ah ! comme ces petites filles 

ft 

gracieuses, aimables, et jouant bien du 

piano, peuvent nous attraper! Ainsi, tu le 

* 

crois, cette jolie Olga n’aime que ses aises, 
son bien-être et son plaisir ? 

— Oui, c’est le résultat de mes observa- 

« 

tions. Orgueil, égoïsme et paresse, voilà ce 
qui se cache sous ce masque charmant. Si 
Olga se trouve en rapport avec des étrangers, 
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elle SC montre sous un jour favorable, et se 
concilie les esprits par le jeu de sa physio¬ 
nomie, ses manières attrayantes et l’appa¬ 
rente bonhomie de son caractère; mais moi, 
je la vois dans Tintimité; je la surprends 
dans tous les moments; je sais ce que dure 
cette humeur enjouée, facile, que l’on vante 
si haut! Tout cela disparait, dans l’inté¬ 
rieur de la famille, comme disparaît un 
décor quand la pièce est jouée, La pauvre 
Mme Alban, trop douce pour se plaindre, 
est souvent affligée jusqu’à verser des 
larmes, en trouvant dans cette enfant, qui 
lui doit tout, une indifférence blessante, 
une dureté de paroles, une impolitesse. 

— Est-ce possible? 

— Oui; c’est possible. Tu ne l’aurais pas 
supposé? Poun^ait-on deviner en effet que, 
de ces lèvres souriantes, tombent à certaines 
heures, et dans le calme du foyer, des mots 
froids, quelquefois blessants? 

C’est affreux l —^ 
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— Je te le dis pourtant sans scrupule, 
mon cher Georges, parce que, comme chel’ 
de famille, tu dois savoir toute la vérité. 
Oui, Mme Âlban est positivement malheu¬ 
reuse par sa fille adoptive. 

— Pauvre femme 1 Sa générosité méritait 
d’être récompensée par la reconnaissance! 
Vraiment, plus j’y pense, et plus je crains 
pour l’avenir de mon neveu, si l’enthou¬ 
siasme, en lui, nuit au bon sens. Un homme 
est perdu s’il épouse une fille qui a rendu 
sa mère malheureuse. Et ici, il y a une 
maternité de choix, d’adoption, qui i^end 
l’ingratitude tout aussi odieuse. 

— Je pense comme toi, mon ami. 

— Cette Olga n’a donc pas de cœur? 

— Prenons garde, Georges; il ne faut 
pas être trop sévère. Le manque de cœur 

i 

n’est pas absolument prouvé; Si, plus tard, 

tf 

cette enfant gâtée se voit soumise à quelque 
* rude épreuve, la peine éveillera peut-être ce 
cœur qui n’est qu’endormi, je l’espère. Mais 
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jiisqiiMci, Olga est tellement heureuse, on 
la flatte, on l’adule, on est à ses pieds ! 

— Quelle éducation! Ah! ce n’est pas 
ainsi qu’est élevée ma petite Paule ! Tu le 
sais, elle a toujours été bonne. Dès l’enfance, 
elle voulait se rendre utile, selon ses forces ; 
elle soignait sa tante, elle aidait sa bonne. 
En grandissant, cette bonté native devient 
du dévouement ; sa grande délicatesse la 
porte à répondre à mes soins, au delà de 
mon attente, et de la façon la plus intelli¬ 
gente et la plus égale. Si je te montrais scs 
bulletins, tu verrais qu’aucune faculté n’est 
en souffrance, parce que Paule se dirige par 
le devoir, et non par le caprice. 

— Je te prie de me les montrer doréna¬ 
vant, ses bulletins ; rien de ce qui touche 
cette excellente enfant n’est pour moi sans 
intérêt. 

*— Je sais, ma chère Adélaïde, combien 
tu l’estimes. 

Tu peux ajouter combien je l’aime. 
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Moi, je ne suis pas démonstrative; mais je 
remarque, je compare, et je sais à quoi m’en 
tenir. 

— Je te remercie, ma clièrc amie, de ton 
amitié pour la ülle de mon pauvre Valmont ; 
j’ose dire qu’elle en est digne. Sa raison 
prématurée, son esprit de discernement lui 
font-toujours prendre le bon chemin. Je 
suis vraiment bien content d’elle î Tout der¬ 
nièrement, elle a été reçue, avec mention 
honorable, à l’examen de seize ans. 

— Je comprends ta satisfaction, 

— De plus, ses maîtresses me disent 
qu’elle est le modèle du pensionnat; non 
seulement comme étant toujourr attentive et 
studieuse, mais encore comme étant la plus 

I 

obéissante, la plus humble, malgré ses 
succès. 

— C’est fort beau. 

— Oui, c’est beau, d’autant plus que la 
base de ses efforts courageux, c’est une vraie 
et solide piétéi 
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— Georges, tu es amplement récompensé 
de ce que tu as fait pour cette jeune fille. 

— La pauvre petite! Elle a fait pour moi 
davantage, en me donnant la joie de la voir 
si bien profiter de son éducation. » 

Ici, le bon vieillard se frotta les mains, 
comme il faisait toutes les fois que le souve¬ 
nir de Sainte-Thérèse traversait son esprit. Sa 
sœur sourit avec malice, pendant qu’il disait 
tout bas, comme si on eût pu Tentendre : 

« Allons, nous verrons, dans trois ou 
quatre ans, ce que fera mon coquin de neveu! 

— Mon cher Georges, ce qu’il fera est, 
hélas! facile à prévoir. , 

— Ah ! le brigand 1 

— Mais, mon ami, pourquoi évites-tu de 
lui faire voir Paule, soit à Paris, soit à la 
campagne? Elle grandit, et, chaque année, 
on constate en elhï une transformation 
favorable. Assurément, elle n’est plus laide, 
tandis qu’elle l’était dans rcnhince. 

— Non elle n’est plus laide; co sera une 
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de ces femmes dont on ne parle pas, 
agréables sans être jolies ; mais à quoi bon les 
rencontres? Laisse-moi faire; j’ai mon plan. 

« Ailleurs, Léonce trouve un charme, un 
éclat, un brillant, un entrain, qui le sé¬ 
duisent. Comment lutter contre cet entraîne* 

4 

ment? Ce que je cherche à lui faire connaître, 
c’est Tâme de Paule. Je la lui ai montrée 
quand elle rravait que neuf ans. Depuis lors, 
je la lui montre encore par tous les petits 
faits qui se rattachent à l’existence de cette 
enfant. Je le tiens au courant de ses études, 
de ses progrès; je lui fais estimer son carac¬ 
tère, et nos entretiens sur ce sujet finissent 
Jà; j amais un mot de plus; pas une allusion; 

absolu silence. Et puis, il sait, par les 

gens du village, que les pauvres l’ont sur- 
nommée Vangedes Eglantiers, 

— Elle s’occupe des pauvres? 

— Oui, pendant ses vacances. Ce n’est pas 
qu’elle puisse leur porter de grands secours, 
car je mets à sa disposition |>eu d’argent, 
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de peur qu’elle ne se déshabitue de la pau¬ 
vreté qui peut-être sera son partage; mais si 
tu savais les bonnes paroles qu’elle leur 
adresse, les soins affectueux qu’elle donne à 
leurs malades; les saintes consolations qu’elle 
prodigue à ceux qui vont mourir î Âh ! oui, 
ils ont raison, elle est l’ange des Églan¬ 
tiers! » 

Pendant que M. Lemaire et Mme Delville 
regardaient Paule grandir, et devenir une 
élève modèle, Olga grandissait aussi ; et 
comme, cédant à ses désirs, on avait fait 
d’elle une femme bien avant l’âge, on com¬ 
mençait à la voir briller dans le inonde. 

Â force de cajoleries, de mots adroits, et 
meme de petites scènes, au besoin, elle avait 
obtenu de son père adoptif que Saint-Aubry 
ne fut plus, pour ainsi dire, qu’un pied-à- 
terre; c’était à Paris qu’il fallaitpasser quatre 
mois d’hiver, après en avoir passé cinq ou 
six aux bains de mer, ou dans les villes qui 
servent ordinairement de rendez-vous à la 
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foule compacte des ennuyés. Que devenaient 
donc les beaux rosiers de Saint-Âubry, dont 
rinnocente passion de Mme Alban avait su 
varier les espèces et faire des bosquets si 
charmants? Hélas! les roses s'en étaient 
allées où va tout ce qui cesse d'être cul¬ 
tivé, protégé, tout ce qui ne se sent plus 
aimé! Se fanant sur leurs tiges, elles avaient 
manqué desoins; les tiges elles-mêmes 
avaient soulfert; beaucoup de racines avaient 
perdu le principe de vie. C’était la tristesse, 
c’était la mort, dans ce joli coin de terre 
dont Mme Alban avait dit autrefois: c’est un 
vase plein de roses! 

Cette séparation presque totale de tout ce 
qui plaisait tant à ses yeux, de tout ce qui 
encadrait si parfaitement sa nature endor¬ 
mie s’était faite progressivement, sans qu’elle 
y eût opposé d’autre obstacle que des soupirs 
et de tendres regrets, bientôt suivis d’un 
doux acquiescement aux volontés de son 
cher Georges. Celui-ci s’apercevait à peine du 
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sacrifice de détails'que, par faiblesse pour 
l’enfant, il imposait à la femme au déclin 

de fâge. Elle était d’ailleurs si soumise, qu’on 
se trompait facilement sur le plus ou le 
moins de répugnance qu’elle éprouvait pour 
son nouveau genre de vie. 

Il était arrivé que cette nature, faible au 
moral et au physique, n’étant plus comme 
enclavée dans les habitudes sédentaires qui 
la soutenaient, s’était affaiblie plus encore et 
menaçait ruine. De tout temps amie du silence 
et de la paix, Mme Albaii en était venue à 
souffrir de tout bruit, de tout mouvement, 
de toute discussion. Bonne toujours, elle 
s’était immolée par degrés jusqu’à l’oubli de 
ses goûts les plus chers, et elle avait pris le 
parti de se taire en toute circonstance, se 
laissant emporter par le Ilot, conservant un 
visage impassible, encore aimable, mais sans 
expression, et presque sans vie. 

On avait fait d’elle une voyageuse; à pré¬ 
sent, on lui donnait le rôle, fatigant et mul- 
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liple, d’une maîtresse de maison qui doit 
représenter, recevoir, et courir le monde. Il 
fallait s’user dans d’incessantes veilles, à l’âge 
du repos. Elle y consentait, la pauvre femme, 
comme à tout le reste, sans récriminations, 
mais avec cette impuissance d’action qu’elle 
apportait en toute chose. Douceur, inertie, 
c’étaient là ses attributs. Olga prenait l’ini¬ 
tiative, et préparait les décisions qu’était 
censé donner M. Alban. 


On avait loué à Paris un élégant hutel; on 
y donnait de somptueuses fêtes, auxquelles 
étaient invités tout ce qu’on pouvait réunir 
d’indifférents aimant la lumière, la gaieté et 
le bruit. Sur cette scène nouvelle, Olga 
rayonnante triomphait. 

Elle n’avait que dix-sept ans, mais son 
assurance "lui en donnait vingt, et tout le 
monde sentait que la maîtresse de la maison 
n’était que l’ombre de cette superbe jeune 
fille qui imposait ses goûts, ses fantaisies, 
et se faisait si bien obéir. 
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Le plus assidu dos ca\aiiers êluil, bien eutüudu, ^ éo:;ce. 
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Le plus assidu des cavaliers était, bien 
entendu, Léonce, toutes les fois que ses tra¬ 
vaux lui en laissaient le loisir ; car pendant 
que la fille adoptive était devenue une bril¬ 
lante étoile, lui était devenu inspecteur des 
linances, et se trouvait souvent éloigné de 
Paris. Quand il paraissait à Thotel, il était 
reçu avec la plus entière cordialité par M. Al- 
ban, avec bonté par sa femme et avec une 
fierté tant soit peu impertinente par la belle 
héritière, qui comptait sur lui avec sa pré¬ 
somption et son égoïsme ordinaires. 

On se pressait dans ies salons, il -n'était 
question que des bals et des concerts que 
donnait Mme Alban. Ce n'était pas qu’elle fit 
personnellement de grands frais, car la 
représentation lui était insupportable. Elle 
avait adopté un sourire banal qui disait à 
tous la même chose, tant lui étaient impor¬ 
tunes ces foules élégantes qui se rencon¬ 
traient chez elle. 

Cependan t, toujours échappant aux détails. 
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M. Âlban suivait ponctuellement les caprices 
de sa fille adoptive. Il lui fallait un théâtre 
pour faire valoir les dons extérieurs qui la 
rendaient si orgueilleuse. M. Alban, pour lui 
complaire, avait mis sa maison sur un tel 
pied qu’on regardait comme une faveur 
d’être invité. On était deux ou trois cents 
à briguer cette faveur ; les amis présentaient 
leurs amis; il y avait encombrement à chaque 
nouvelle réception. 

Il était fier, M. Alban, lorsqu’il voyait 
rayonner Olga. Il écoutait les murmures 
flatteurs qui couraient entre les portes. 11 se 
disait que bientôt viendrait le temps d’accor¬ 
der riiéritière au plus digne. Toutefois, cette 
grave question ne le préoccupait nullement; 
il se regardait comme fixé sur ce point. Ne 
savait-on pas que, en dépit des pronostics de 
M. Lemaire, les Eglantiers attendaient leur 
reine, et que cette reine ne pouvait être 
qu’Olga? Elle-même n’en doutait point, bien 
qu’aucune démarche n’eût jamais été faite. 
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Quand on s'étourdit, on peut être heureux; 
mais il y a toujours un moment où forcément 
le calme se fait. M. Âlban ne voyait pas 
Tennemi s’avancera pas lents vers sa maison, 
et la menacer d’un mal sans espoir. Le tour¬ 
billon d’une vie agitée l’emportait, et avec 
lui sa faible et placide compagne. A peine 
remarquait-il, dans cette frôle organisation, 
quelques symptômes alarmants: il n’était 
pas dans sa nature de s’inquiéter et d’appro¬ 
fondir la situation, 

MmeAlbaii,dcpuiscinqà six mois, semblait 
s’annihiler davantage, et prendre encore 
moins d’intérêt à ce qui se passait autour 
d’elle. Soumise à tous et à toutes, elle dcve- 

, nait craintive, ne témoignait plus ni attrait, 
ni répulsion. La mémoire lui faisait à chaque 
instant défaut; les expressions justes lui 
échappaient; elle employait fréquemment 
des mots impropres. Elle n’était même plus 
capable de tenir en règle les comptes du 
ménage, et Mme Arthémise, au lieu d’être 
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son bras droit, la remplaçait aux yeux des 
domestiques, affectant insolemment de leur 
faire constater l’incapacité progressive de 
leur pauvre maîtresse. 

Longtemps les choses marchèrent comme 
d’elles-mêmes; cependant le mal augmenta. 
Il y eut un arrêt soudain ; et Mme Âlban fut 
déclarée atteinte d’un mal incurable qui, à 
la fois, pesait sur le corps et sur la pensée. 
Aucune violence, aucune révolte; c’était un 
accablement silencieux, une paresse d’intel¬ 
ligence allant jusqu’à préférer à tout l’inac¬ 
tion. 

Bientôt cette triste nouvelle se répandit ; 
le monde y fut, comme toujours, assez indif¬ 
férent; mais les vieux amis y prirent une 
part bien vive. M. Alban fut d’abord terrassé. 
Il était si loin de s’attendre à une pareille 
épreuve! Sa surprise fut même une angoisse 
d’autant plus vive qu’il se reprochait de ne 
pas avoir compris les annonces d’un mal que 
peut-être on eût pu conjurer. A l’instant. 
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tout s’immobilisa autour de Mme Âlban. La 
vie bruyante fut brusquement arrêtée; son 
mari ne pensait qu’au malheur qui la frap¬ 
pait. Il appelait autour d’elle les plus fa¬ 
meux savants; mais ce mal, c’était l’inertie 
physique et morale ; aucun ressort ne pou¬ 
vait être mis en jeu. 

Et Olga? que disait-elle? que pensait-elle? 
que faisait-elle? Hélas ! les amis de Paris, et 
Léonce lui-même, avaient constaté ce fait 
étrange : Olga se prenait pour la victime. Eu 
facedecette bienfaitrice dequi elle avait tant 
reçu, la jeune fille se plaignait de ses propres 
fatigues, de ses ennuis, de ses privations. 
A peine accordait-elle à Mme Alban un peu 
de compassion ; elle la soignait sans ten¬ 
dresse, car pour cette nature capricieuse 
la lassitude nerveuse était venue en même 
temps que l’événement. 

Habituée à se regarder comme un centre, 
Olga ne s’était point préparée de longue date 
à la vraie vie de la femme, qui est le dévoue- 
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rïient dans les circonstances ordinaires, 
rabnégation dans les choses de tous les jours. 
Elle était donc tout étonnée d’être obligée 
île se dévouer dans une certaine mesure, et 
de voir que les soins elles sympathies se 
tournaient naturellement vers la pauvre 
malade. 

M. Alban reconnaissait, trop tard hélas! 
que dans rorganisation de son existence, il 
avait trop donné à la fille adoptive, et trop 
reloulé les tendances morales et physiques 
de sa pauvre compagne, qui n’avait jamais 
eu besoin que de silence, de repos et d’unifor¬ 
mité. Il sentait une douleur profonde devant 
cette vieillesse attristée, qui ne devait plus 
avoir aucune jouissance, mais au contraire, 
subir toutes les dépendances, toutes les pri¬ 
vations, Sa peine s’augmentait de la froideur 
d’Olga. 

Etait-ce donc un cœur ingrat qui se révé¬ 
lait tout à coup ? Non, c'était l’égoïsme de la 
vanité dans une jeune fille qui, ayant reçu 
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de Dieu la beauté, aurait voulu rapporter 
tou ta elle, et ne pouvait supporter la tristesse 
et le malheur d'une autre. 

M. Alban était trop bon pour accuser le 
cœur d'Olga; il ne convenait pas de ses torts 
devant les étrangers; mais seul avec la pauvre 
malade, il lui arrivait de mêler ses larmes 
aux siennes et de dire avec elle : 

« Pauvre petite Henriette! si du moins 
elle était là ! » 

Cependant, le peu de dévouement que 
Mme Alban trouvait dans Olga n'étonnait que 
les moins clairvoyants. Beaucoup avaient 
depuis longtemps compris ce caractère léger 
et personnel. 

Le futur héritier de M. Lemaire Pavait-il 
lui-même compris? Nul ne le savait. Fidèle à 
son plan et aussi à la promesse qu'il avait 
faite à son oncle, il iPavait avec les Alban 
que des rapports d’homme du monde, rap¬ 
ports tout extérieurs ; etmême avec ses amis, 
il affectait de ne jamais parler de la fille 
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adoptive. Etait-il physionomiste, ou ne Tétait- 
il pas ? Se faisait-il illusion, où voyait-il 
Olga comme elle était réellement ? Mystère ! 
Mme Delville, sa tante, eût vivement désiré 
Téclairer , mais il évitait les tête-à-tête et 
semblait craindre toute explication. Toujours 
est-il que Léonce prenait intérêt aux progrès 
de Mlle Valmont, à ses études, à ses succès, 
aux éloges que lui donnaient tous ceux qui 
surveillaient son éducation. 

Se trouvant pour quelques jours à Lille, 
résidence ordinaire de sa tante, il rencontra 
dans le salon de Mme Delville un noyau de 
société auquel Mlle Valmont était extrême^ 
ment chère. Deux de ses plus aimables com¬ 
pagnes avaient quitté. Tannée précédente, le 
couvent de Paris qu’elle habitait encore; 
elles entretenaient avecPauleune correspon¬ 
dance suivie, et leur amitié expansive cher¬ 
chait toute occasion de faire valoir leur 
amie, Mme Delville réunissait souvent à sa 
table quelques intimes. Dans ces paisibles 
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cercles de femmes, travaillant le soir autour 
d^une lampe, avec une simplicité antique, 
on ne s’en tenait point aux froides règles de 

l’étiquette. On causait à cœur ouvert ; on 

« 

plaisantait, on riait, et l’on traitait cinq 
minutes seulement les questions les plus 
opposées : une ombre de philosophie, suivie 
de chiffons et dentelles ; puis venaient les 
vicissitudes' de ménage, les désespoirs des 
maîtresses de maison, causés par leurs cham¬ 
brières : enün les recettes de conserves et de 

I 

confitures, etc., etc. 

C’est à la faveur de ces aimables bavar¬ 
dages que le nom de Paule se trouvait fré- 
quement sur les lèvres des deux sœurs. Ce 
soir là, elles ne tarissaient pas en louanges 
sur leur chère compagne : Léonce ne les 
gênait point, car il était plongé, à deux ou 
trois mètres de distance, dans une partie de 
dames, avec un très jeune cousin qu’il vou¬ 
lait amuser, et à qui il montrait patiemment 
les règles du jeu. 
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Pendant qu’on causait autour de la table 
où broderies et crochets s’étaient donné 
rendez-vous, qu’arrivait-il ? Le maître semblait 
n’étre pas plus fort que l’élève, et ne se tirait 
pas mieux que lui des circonstances embar¬ 
rassées. Ses fautes ne venaient-elles point 

d’une distraction consentie ? c’est probable, 

•» 

car il prêtait l’oreille aux paroles des deux 
sœurs; et le petit cousin prenait les dames du 
grand cousin avec un bonheur insolent, 
convaincu qu’il faisait de rapides progrès, 
dès sa première leçon. 

Mme Delvillc semblait prendre le plus vif 
intérêt a la conversation. Une de ces dames 
demandait aux deux sœurs : 

« Êtes-vous toujours en rapport avec 
Mlle Val mont? 

— Oh! certainement, madame; nous 
l’aimons trop pour jamais l’oublier ! 

— Et sa cousine? la connaissez-vous? 

— Nous l’avons vue quelquefois au parloir 
du couvent; elle est fort belle. 











































































I.e petit cousin renaît les dames du grand cousin avec un boulieur 

insolent 
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— On la dit peu aimable en famille? 

— Je ne sais pas si cela est vrai ; Paule 
ne nous a jamais dit que du bien de sa 
cousine. 

— Elle est du moins très froide, très peu 
sensible aux peines de sa famille adoptive, 
car l’état de la pauvre Mme Âlban lui laisse 
le loisir de se plaindre à chacun de la tris¬ 
tesse qui entoure à présent l’hotcl. On dit 
même qu’elle finira par décider M. Al- 
ban à recevoir comme à fordinaire; c’est 
elle qui fera les honneurs, et la pauvre 
vieille sera là, comme un zéro, présidant 
sans présider, mais servant au triomphe 

de sa fille adoptive. Ohl quel profond 

égoïsme! » 

Le silence accueillit cette amère tirade; 
on ne voulait pas accabler Olga, et personne 
cependant ne pouvait l’approuver, 

« Tenez, mes amies, je ne veux plus par¬ 
ler de cette belle Olga; j’en ai déjà trop dit. 
Occupons-nous plutôt de la bonne et douce 
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Mlle Vaimont. Avez-vous reçu depuis peu 
une lettre irellc? 

— Ce matin même. 

— Oh! que vous seriez aimable de nous 
en lire quelques passages! C’est peut-être 
une indiscrétion? 

— Oh non, madame; cette lettre ne con¬ 
tient point de secrets. » 

Tout en disant cela, la plus jeune des deux 
sœurs regardait du côté de la partie de 
dames, comme si la présence de Léonce 
rinlimidait un peu. 

« Ohl je vous en prie, ma chère enfant, 
dit tout bas Mme Delville, que mon neveu 
ne vous gène en rien; vous le voyez absorbé ; 
rien de captivant comme un damier. Regardez- 
le, les coudes sur la table, les yeux fixes, le 
visage impassible; je parie qu’il est à cent 
lieues de notre conversation. » 

La jeune fille se rassura, ouvrit un agenda 
dans lequel se trouvait la lettre de son amie, 
et lut à mi-voix ; 
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« Mes bonnes amies, 

rt Vous m’avez demandé des nouvelles de 
« la chère demeure où nous avons passé 
« ensemble de si douces années d’étude et 
« de plaisir : que vous dirai-je? Il n’y a pas 
« grand’chose de nouveau ici. La paix règne 
« entre nos vieux murs; le devoir accompli 
<r y mêle une jouissance calme, dont je sens 
« le prix chaque jour davantage. De nos 
« mères, que vous apprendre? Lours jours 
f< sont tellement pareils entre eux! Nous les 
« voyons, aux mêmes heures, venir à nous, 
c( aider notre intelligence, et nous faire 
« aimer le bien; puis elles rentrent dans le 
« secret de leur clôture, et l’autre partie de 
« leur existence se passe entre leur âme et 
cc Dieu. C’est une bien belle vie ! 

« Et pourtant, je ne me sens pas appelée 
ec à cette solitude, et bien que je n’aie pas 
« comme vous, mes amies, une famille qui 
« m’attende, je suis disposée à m’éloigner 
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« quand le temps sera venu, et à entrer 
« dans la voie sérieuse que mon tuteur, ou 
« plutôt mon second père, m’a si généreuse- 
« ment tracée. Mon cœur déborde de recon- 
« naissance envers M. Lemaire; je lui dois 
« tout! Hélas! sa longue vie me fait peur; 
(( je n’aurai pas le temps de lui témoigner 
« ma gratitude. S’il avait des peines, je 
« voudrais le consoler; s’il était malade, je 
« voudrais le soigner, au prix de mon repos. 
« Mais il est, au contraire, le soutien de tous. 
« Sa gaieté, son originalité, son excellente 
« constitution l’exemptent des défaillances 
« de la vieillesse, et je ne lui serai jamais 
M bonne à rien, heureusement pour lui ! 

« Vous savez que la pauvre Mme Alban 
« est toujours dans un état qui la rapproche 
« de l’enfance? il paraît que son mal est 
« sans remède, et qu’elle perdra tout à fait 
« la mémoire. Que c’est triste ! 

« Je plains de tout mon cœur ma cousine 
« Olga. Voir ainsi s’effacer sa mère adop- 
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« live, c*cst affreux! Mais elle a bien plus 
« de courage que moi; elle supporte cette 
« terrible épreuve avec assez de sang-froid, 
a et Ton dit même que, à sa prière, on 
« reprendra, cet hiver, les jours de récep- 
« tion à rhôtel; c’est sans doute parce qu’on 
« pense que la distraction fera du bien à la 
« pauvre malade. Dieu le veuille! Il paraît 
« que, depuis quelque temps, elle est 
G presque paralysée; on la conduit avec 
« peine de son lit à son fauteuil ; on la porte 
« à l’église. Oh ! s’il me fallait voir mon 
« cher tuteur ainsi dépendant et sans force, 
« que de larmes je verserais! je n’aurais pas 
« d’autre courage que de me dévouer pour 
« lui. 

« Au revoir, mes bonnes amies, je vous 

« embrasse du fond de mon cœur, 

» 

« Paule Valmont. » 

« 

— J’ai gagné! j’ai gagné! » s’écria le petit 
cousin, avec une joie si communicative qu’il 
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y eut dans le cercle féminin, un éclat de 

» 

rire général. 

C’était pourtant vrai! Le petit bonhomme 
était maître du terrain; et M. Tinspecteur 
des finances, honteux comme un renard 
qu’une poule aurait pris, selon l’expression 
de La Fontaine, ne savait que dire pour s’ex¬ 
cuser de ses impardonnables distractions, 
devant la galerie qui se moquait de lui sans 
ombre de pitié. Quand on eut bien ri, le 
petit cousin n’en demeura pas moins con¬ 
vaincu que lui, débutant, avait fort bien 
joué, et Mme Delville pensa, de son coté, que 
son neveu finspecteur avait fort bien écouté. 





















































CHAPITRE VII 

P 

Le pavillon. 


Si M. Lemaire se trompait dans ses pres¬ 
sentiments, c’était du moins de bien bonne 
foi. Il ne concevait aucun projet d’embellis¬ 
sement, aux Eglantiers, sans que la pensée 
de sa chère Paule y fût mêlée ; et, tout en ne 
laissant jamais échapper en sa présence une 
parole qui pût révéler à l’enfant le secret dé¬ 
sir du vieillard, il consultait habituellement 
son goût dans les aménagements nouveaux 
















































































220 LES DEUX REINES. 

qu’il méditait. L’orpheline en était toujours 
étonnée. 

Un matin, elle avait alors dix-huit ans, 
l’ayant conduite en un charmant endroit 
du parc, où il avait résolu de faire élever 
un pavillon, il lui soumit son projet, et 
lui témoigna l’intention de suivre, dans 
cette construction toute capricieuse, le plan 
qu’elle-même aurait jeté sans art sur le 
papier. 

Paule s’intéressait à toute œuvre artis- 

¥ 

tique, et crayonnait d’ailleurs assez facile¬ 
ment. Elle avait du goût, de l’imagination ; 

elle pouvait donc voir en sa pensée la 

» 

silhouette du pavillon, et lui donner un 
corps, pourvu qu’elle consentît à en prendre 
la peine. Cependant, la timide Paule hésita, 
et demanda vingt-quatre heures. 

« Vingt-quatre heures? Mais, ma chère 
enfant, il vous faut dix minutes pour tracer 
sur le papier quelques grandes lignes. Nous 
n’avons besoin ni d’équerre, ni de compas. 
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Donnez-moi seulement votre idée; j'y tiens 
absolument. 

— Pourquoi y tenir? demanda-t-elle. Per- 
mettez-moi de ne vous répondre que demain, 
après avoir consulté Olga^ avec toute la dis¬ 
crétion possible. 

— Olga? qu’est-il besoin de mettre en tiers 
votre cousine, dans cette fort petite affaire? 

— C’est pourtant son affaire, beaucoup 
plus que la mienne ! 

— Comment cela? 


— Oh 1 ne voiis fâchez pas, ami ; je n’ai 
pas fait exprès d’apprendre ce que vous ne 
vouliez peut-être pas dire encore ; mais tout 
le monde le sait, et je le tiens de Mme Arthé- 
mise.Olga doitun jour habiter les Eglantiers; 
ne faut-il donc pas préférer sa pensée à la 
mienne, et lui préparer, ainsi qu’à vous, une 
joie de plus en lui demandant, sous forme 
de plaisanterie, son goûtsur le style de cette 
élégante fantaisie? » 


M. Lemaire devint pensif; il regarda affee 
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tueusement l’enfant dont il était le tuteur 
et Tami, puis il lui dit : 

« Ainsi, Paule, vous croyez aussi, vous, 
que le triomphe de la beauté est toujours 
assuré? 

— Mais je crois ce que tout le monde croit 
à Saint-Aubry. D’ailleurs, Olga réunit tous 
les avantages, 

— Tous les avantages?... Est-ce bien sûr? 

— Il me semble.qu’elle en réunit du moins 
beaucoup, La beauté, la fortune, du 
brillant. 

— Du brillant, ’oh, oui, au moins assez 1 
Mais si Pon additionnait ce qui manque ?,,.. 
Ecoutez-moi bien, Paule ; je 'veux que vous 
le sachiez : jamais un mot, en ce sens, n’a 
été dit ni par moi, ni par mon neveu, 

— Vraiment ? 

— Jamais. » 

4- 

Paille parut beaucoup plus surprise de ces 
paroles qu’elle ne Pavait été de celles de la 
femme de charge. Elle s’était accoutumée à 
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ridée que lui avait adroitement inculquée 
Mme Ârthémise. <r Oui, s’était-elle dit sou- 
vent, Olga régnera un jour dans cette superbe 
demeure; et moi, je serai, là-bas, une 
pauvre institutrice... mais je dois encore 
me trouver heureuse, et bien reconnaissante, 
car je ne pourrais pas obtenir cette position 
honorable sans la généreuse bonté de mon 
tuteur. » 

Ainsi raisonnait la bonne petite tête de 
Paule ; et quand son cœur se serrait devant 
ces deux avenirs, formant un si profond con¬ 
traste, elle disait à son cœur : « Tais-toi ! le 
bonheur sera pour Olga ; le travail et la 
dépendance pour moi; mais au fond d’une 
vie pénible, assujettie, il y a peut-être aussi 
du bonheur, un bonheur qui ne se voit pas: 
la joie du devoir accompli. » 

Ap rès Paveu de Paule, M, Lemaire reprit : 

« Ma chère fille, bien que tout le monde 
voie comme vous, dans Olga, ma future nièce, 
je désire avoir dans mon parc un pavillon 
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de votre goût. Sans m'occuper de Favenir, 
j’entends que cette petite retraite soit d’abord 

t 

pour vous un lieu de repos, ou d’études mu¬ 
sicales et littéraires, pendant vos vacances. 

— Puisque vous me permettez d’habiter 
en passant votre propre demeure, pourquoi 
bâtir exprès pour moi? 

— Pourquoi?.,, parce que je suis un 
original. Vous le savez; vous ne devez, par 
conséquent, vous étonner de rien. Je veux 
mon pavillon ! J’y mettrai les meubles et les 
portraits de famille que votre respectable 
tante vous a laissés, héritage du cœur que 
rien en ce monde ne remplace. Vous serez 
là, au milieu de vos souvenirs d’enfance, et 
tout à fait chez vous. Il faudra donner un 
nom de votre choix à cette petite résidence. 
Allons, installez-vous devant cette table; 

prenez ce crayon, cette feuille de papier, et 

« 

esquissez-moi mon pavillon. Quant au style, 
pure fantaisie ; mais que cette fantaisie soit 
bien réellement la vôtre. 
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M. Lemaire laissa sa pupille sous un 
chêne faisant berceau; là, se trouvaient une 
table peinte en vert, une chaise de jardin, 
du papier et des crayons. Il lui recommanda 
encore de faire quelque chose de joli, puis 
il l’abandonna à Tinspiralion. 

Restée seule, Paule trouva que, effecti¬ 
vement, tout ceci prouvait une grande ori¬ 
ginalité. A quoi bon, se dit-elle, créer pour 
moi une retraite, dans un Heu où je ne suis 
qu’une étrangère, comblée des bienfaits 

m 

d’un ami de ma famille, et apprenant à 
gagner ma vie? 

Cependant, elle ne pouvait désobliger 
celui de qui elle tenait tout. Reposant un 
moment sa tête dans ses mains, elle rêva. 

Son rêve fut celui d’une orpheline qui 
sait n’avoir aucun foyer. Elle pensa que le 
gracieux caprice de son vieil ami ne s’éten¬ 
drait pas à plus de deux ans, car il faudrait 
alors que l’institutrice commençât sa car¬ 
rière. Roue, Paule résolut de ne point se 
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considérer elle-même, dans la conception 
de ce pavillon, mais d’en indiquer les con¬ 
tours et les proportions en vue de ce qui 
devait se faire dans deux ans. 

Les yeux fermés, elle retrouva dans sa 
mémoire deux images : la future châtelaine, 
et Léonce que depuis longtemps elle n’avait 

pas rencontré. Elle le connaissait pourtant; 

* 

la bonne et loyale expression de son visage 
lui était présente. D’ailleurs, ne voyait-elle 
pas, à Paris et à la campagne, les portraits 
de Léonce à tous les âges de la vie? Ici, tout 
enfant, il jouait avec un chien sur le gazon ; 
là, debout, en costume de chasse, il partait, 
le fusil sur l’épaule; là encore, il avait mûri, 
et ses traits prononcés rendaient noble une 
physionomie autrefois rieuse. 

* 

Paule, en revoyant en elle ces images, 
voulut être agréable à ceux qui jouiraient 
bientôt du pavillon; et, prenant un crayon, 
elle fit grossièrement, comme on le peut 
faire quand on ignore tout^ règle de Part, 
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deux esquisses : rime indiquait la partie 
extérieure du petit bâtiment; un hémicycle 
adossé au massif d’arbres verts ; façade au 
midi, pourtour à colonnes, à la manière 
orientale, perinettant de jouir à la fois de 
l’ombre et de l’air libre; un toit en terrasse, 
dépassant le pourtour, de manière à former 
un balcon, soutenu par deux cariatides. 

L’esquisse qui donnait idée de l’intérieur 
représentait une pièce unique, mais vaste. 
Au fond de l’hémicycle, un piano à queue 
pour Olga, bu côté droit, une table à 
ouvrage. Le côté gauche était occupé par 
une bibliothèque, un chevalet, et tout le 
matériel d’un peintre, car Mlle Yalmont 
n’ignorait pas que le goût naturel de Léonce 
le portait vers la peinture, et qu’il n’avait 
sacrifié, pour un temps, ses penchants artis- 

4 | 

tiques que par soumission aux ordres de 
son oncle. Sur la cheminée, elle crayonna 
une pendule antique; sur la console, sur 
Je guéridon, partout, elle jeta des ileurs; 
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car, dans sa pensée, il fallait que ce petit 
coin de la terre fût orné, parfumé, embelli, 
puisqu’il était destiné à servir un jour de 
cadre au bonheur. 

Alors Paule, appréciant d’instinct cet ave¬ 
nir qui était en ce monde la part de sa cou¬ 
sine, conclut que se retirer du bruit et des 
indifférents, ce devait être un bien sans 
pareil, quand on pouvait se reposer sur une 
affection durable. 

Que peut-il y avoir de plus doux, se deman 
da-t-elle, que la solitude sans l’isolement? 

Elle écrivit donc, au bas de l’esquisse, ce 
nom qui devait rester à la construction : 
Solitude, Puis, ayant ainsi achevé ce singu¬ 
lier travail, elle joignit les mains, et une 
fois de plus renonça dans son cœur à toute 
pensée jalouse, qui eût pu toucher secrète¬ 
ment au bonheur d’Olga : 

« Non, non, mon Dieu., je ne consens à 
aucune plainte, ce que vous faites est bien 
fait! » 
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Ensuite elle releva la tête, et tressaillit 
en apercevant M. Lemaire qui, les bras 
croisés, Tobservait entre deux touffes de 
verdure ; épiant, d’un regard plein de 
finesse, son émotion passagère et son retour 
à la sérénité. 

a Qu’avez-vous fait, ma fille? dit le vieil¬ 
lard. Montrez-moi votre esquisse. » 

La jeune fille montra les deux plans, qu’il 
lui fallut expliquer. Sa voix tremblait légè¬ 
rement, en donnant le détail de ses pensées 
les plus intimes. Le-vieillard prit tout en 
riant, comme il avait coutume de faire 
quand il se sentait attendri. Il accepta et 
loua même la conception du dehors; mais 
d’un coup de crayon, bien sec et bien ner¬ 
veux, il biffa, à l’intérieur, tout l’attirail de 
peinture, et dit à Paule : 

— Que m’importe Tavenir? c’est le pré¬ 
sent qui m’occupe. 11 n’y aura ici que ce 
qu’il vous paraîtra bon d’y mettre, enten- 
dez-le bien. Et puis, comme il est utile et 
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consolant de sentir tout près de soi un être 

¥ 

dévoué, je ferai construire derrière rhéini- 
cycle, au milieu de ces arbres verts, une 
chambre pour votre fidèle Catherine. 

Paule voulut encore opposer à ce projet 
quelques raisons fort justes, tirées du peu de 


temps qui s’écoulerait entre le moment pré¬ 
sent et celui où elle commencerait à utiliser 


ses études. 

. 

« Mon enfant, dit le bon vieillard un 
peu attristé, ne faites pas de peine a votre 
meilleur ami! Il veut vous créer une 
aimable retraite. Refuseriez-vous d’y venir 
vous reposer chaque année de vos fatigues, 
quand vous aurez embrassé Thonorable 
carrière qu’il vous prépare? 

— Non certes, je ne refuse pas, » répon¬ 
dit Paule avec un sanglot dans la voix; car 
elle venait de penser que son bienfaiteur 
ne pouvait plus avoir que peu d’années à 
vivre, etqu’alors elle serait toute seule! 

« Ma petite enfant vous reviendrez ici 
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« 

toutes les fois que les circonstances vous le 
permettront; moi, je vous attendrai toujours. 

— Oh ! que vous êtes bon ! s’écria Torphe- 
line, je devrais vous appeler mon père! 

— Chère Paule, je remplace auprès de 
vous mon pauvre Valmont; c*est lui-même 
qui m*a choisi pour veiller sur vous. Mais, 
dites-moi, quand je ne serai plus en ce 
monde, ne viendrez-vous pas aux Églan¬ 
tiers, puisque vous prévoyez que, par la 
décision de mon neveu, votre cousine en 
sera dame et maîtresse? » 

Paule jeta son beau et doux regard dans 
celui de son seul ami, et, comme une enfant 
qui a peur, sans savoir précisément de quoi 
et pourquoi, elle dit tout bas : 

« Si vous n’y étiez plus, je n’y revien¬ 
drais jamais. » 

M. Lemaire ne demanda aucune explica¬ 
tion, et s’efforça de distraire Paule en cau¬ 
sant avec elle, afin de chasser ces tristes 
pensées. 
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. Cependant, tandis qu’aux Églantiers pro¬ 
tecteur et protégée comptaient, si bien l’un 
sur l’autre, il y avait à Saint-Aubry la même 
indifférence dans le cœur d’Olga. A mesure 
que s’affaissait la pauvre Mme Alban, la 
femme de charge, devenue plus indispen¬ 
sable encore que par le passé, affectait, par 
un calcul tout personnel, de mettre la fille 
adoptive au premier rang. Loin de voiler 
respectueusement aux yeux des étrangers et 
des serviteurs l’affaiblissement intellectuel 
de la malade, elle se faisait un jeu cruel de 
raconter mille détails qui prouvaient le 
désordre des idées. Hélas ! elle osait plai- 

a 

santer, même avec la fille adoptive, sur 
ces premières absences d’une intelligence 
atteinte par un mal qui devait aller crois¬ 
sant ! 

Olga, lassé promptement du spectacle de 
la douleur sous son propre toit, ne repous¬ 
sait pas ces discours malséants; elle-même 
s’accoutumait, peut-être à son insu, à ne 
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plus compter Mme Alban, à la considérer 
comme un obstacle, un embarras, un trouble 
fête; à lui échapper autant que possible, 
comme on échappe à l’air contagieux qui 
menace l’existence. Quand on vit sur soi, 
et pour soi, que faire du malheur d’un 
autre? 

Olga était si légère et si vaine qu’elle ne 
regardait jamais en elle-même. Si elle y eût 
découvert l’ingratitude, elle en eût conçu de 
l’horreur; mais l’heure où elle devait être 
broyée par une souffrance salutaire, n’était 
pas encore sonnée. 

M. Alban, forcé d’ouvrir enfin les yeux 
sur le caractère égoïste de son héritière, 
était redevenu triste et soucieux comme 
autrefois. Il regrettait d’avoir sacrifié à 
l’enfant d’adoption cette femme bonne et 
maladive que la tendresse de son entourage 
et la placidité de la campagne eussent peut- 
être préservée d’une maladie sans espoir. 

D’autre part, M. Alban ne perdait pas de 
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vue la Sainte-Thérèse, qui un jour couron¬ 
nerait ses désirs. Léonce était trop frappé de 

la beauté d’Olga pour jamais penser à une 

« 

autre. La chose était certaine. Et Ehérifeière, 
qu’en pensait-elle? Croyait-elle encore aux 
propos flatteurs de Mme Ârthémîse? Oui, 
assurément, sa vanité y trouvait tant de 
charmes! Elle ne doutait point delà facile 
rovaulé dont le diadème ceindrait bientôt son 

li 

front. Elle, ou sa cousine, devait être à vingt 
ans reine des Églantiers ; la femme de 
charge l’avait dit en secret; mais l’orgueil¬ 
leuse Olga pouvait-elle admettre un instant 
que l’humble Paule, si effacée, pût lui être 
jamais comparée? être belle c’était, dans la 
pensée d’Olga, régner d’avance et sans con¬ 
trôle. 

Souvent assise, par convenance, auprès du 
fauteuil de Mme Alban, la fille adoptive s’a* 
bandonnait au rêve qui flattait son amoun 
propre; car ramour-propre était seul en 
gagé. Qu’elle serait fière, le jour où elle pas- 
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serait triomphaiile de Saîiit-Aubry aux Eglan¬ 
tiers! quelque riches que fussent les Alban, 
leur fortune n’était point en rapport avec 

celle de M. Lemaire. Elle serait donc grande 

« 

dame, comme pas une aux alentours I Et à 

* 

Paris? quel luxe on joindrait au confortable 
solide de l’hôtel! quelles fêtes on donnerait! 
Et combien on allait parler d’Olga, si belle, 
dans le monde élégant ! 

Alors apparaissait, comme un point noir, 
la paralysie de Mme Alban, La jeune hile 
avait peur de ce point noir qui passait sur le 
disque éblouissant de son bonheur ; mais 
pour se rassurer, elle pensait aussitôt que la 
malade avait surtout besoin de soins ma¬ 
tériels qui ne lui manqueraient pas; ses do¬ 
mestiques s’entendaient si bien à la soigner 
Il suffirait de lui faire une courte visite 
tous les deux ou trois jours ; ce serait assez 
ennuyeux ; mais enfin 

Pendant que les esprits, dans ce petit, 
cercle de société, s’occupaient en sens divers 
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de Tavenir, M. Lemaire y pensait plus que 
tout autre. Il parlait rarement de la Sainte- 
Thérèse; quelquefois cependant, avec sa 
sœur, ou avec la vieille Catherine. 

La chère bonne femme ne tarissait pas 
quand on la mettait en demeure de dire ce 
qu’elle pensait de sa jeune et aimable maî¬ 
tresse. Ses jours de bonheur, c’étaient ceux 
que Mlle Valmont venait passer aux Eglan¬ 
tiers, seule avec son tuteur. Oh I comme 
Catherine aimait cette jolie Solitude, con¬ 
struite sur le plan qu’avait tracé Paule ! 

M. Lemaire avait fait de ce lieu un déli¬ 
cieux séjour. Le mobilier de la vieille 
tante s’y retrouvait presque tout entier, 
et les portraits de famille en tapissaient 
les murailles. Père, aïeul, bisaïeul, tous 
avaient les yeux fixés sur la studieuse 
et raisonnable hile, en qui se résumait le 
passé si honorable des Valmont. Elle ressem¬ 
blait à la dernière goutte d’huile d’une 
lampe, dont la lumière va s’éteindre ; humble 
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lueur que nul n’apercevait, qui se perdait 
inconnue. 

Et pourtant, une forte affection préservait 

« 

Paule de l’oubli ; le vieillard s’étâit attaché à 

•P 

elle par ses soins, et par la manière dont 
elle y avait répondu. Arrivée à l’âg.e où de¬ 
vaient cesser pour elle les exigences du rè¬ 
glement d’un pensionnat, elle travaillait, 
tantôt dans une chambre que son tuteur lui 
avait fait donner au couvent, tantôt dans le 
silence du joli pavillon. C’est là que, le 
temps ayant passé, elle se disposait à subir 
l’examen supérieur, qui déciderait de sa 
carrière. . 

Lorsque M. Lemaire, assis en face de Paule, 
lisait son journal, il éprouvait une sorte de 
béatitude. Ce. pavillon lui semblait une 

fl 

espèce de sanctuaire élevé à la veriu, à la 
bonté, à l’intelligence. 

. Souvent, lorsque l’orpheline étudiait seule 
dans la Solitude^ elle se disait péniblement 
que, dans quelques mois, le temps viendrait 
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d’enlever tous ces chers souvenirs, qui 
étaient des trésors à ses yeux. Où les mettrai t- 
on? Elle était étrangèi’e partout; Assuré¬ 
ment, elle ne demanderait pas à Olga de 
lui garder, en lieu sûr, ces meubles, ces ta¬ 
bleaux. L’héritière des Alban affectait un tel 
mépris pour tout cequi manquait de cachet! 

■ « Non, se répondait-elle à elle-même, après 
la Sainte-Thérèse, je prierai mon tuteur, 
l’ami de tous les jours, d’enfermer ces souve¬ 
nirs de ma famille dans quelque chambre du 
château, loin des appartements somptueux 
d’Olga; mais où j’irai, qfiand ce serait à 
l’étranger, rien ne m’empêchera d’emporter 
mon bouvreuil. Pauvre petit ! il tient si peu 
de place 1 il ne gênera personne. » 

Cet oiseau avait été en effet le jeu le plus 
cher à son enlance; le rendre heureux 
avait été un de ses plaisirs, sa perte l’aVait 
un moment affligée, c’est pourquoi le bon 
M. Lemaire, afin que tout ne disparût pas en 
même temps, avait fait soigneusement em- 
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pailler le bouvreuil, et Paiile le regardait vo¬ 
lontiers comme l’ombre de cette jouissance 
qui avait égayé son jeune âge. 

Derrière rhémicycle, selon le projet de 
M. Lemaire, Catherine avait sa chambre, 
chauffée dès l’automne par un bon poêle. 
Ce poêle la rendait heureuse; mais pas plus 
que Minet, devenu vieux, et affligé, disait- 
elle, de quelques rhumatismes. Elle el lui se 
chauffaient de tout leur cœur; c’était d’ail¬ 
leurs leur principale occupation. 

La vieille, quand elle ne se grillait pas les 
pieds, entretenait dans le pavillon une pro¬ 
preté coquette et minutieuse. Lorsque Paule 
était là pour quelque temps, Catherine la 
servait avec amour ; lorsque la jeune fille 
n’y était pas, elle l’attendait. C’était tout ce 
qu’on demandait à ses forces affaiblies ; 
mais le cœur était jeune, et savait garder la 
mémoire de tout le passé des Valmont. Avec 
M. Lemaire, elle se laissait aller parfois au 
plaisir de raconter, et parfois encore, elle 
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énumérait les qualités de Paule et concluait 
à la louange la plus naïve et aussi la plus 
sincère. 

Un jour, le bon maître s’avisa, pour se dis¬ 
traire sans doute, de comparer Paule et 
Olga, ce qui eut pour effet de mettre la 
bonne femme en fureur. Après avoir écrasé 

sous une foule d’épithètes fâcheuses la jeune 

# 

héritière, elle finit par s’écrier : 

« C’est un cœur froid que rien ne 
remue, pas même la triste maladie de sa 
mère adoptive. Oh î quel dommage que 
monsieur ne puisse pas avoir une maladie 
pareille, on verrait ce que c’est que made¬ 
moiselle Paule ! 

— Qu’en tend-je, ma pauvre Catherine ? 
Vous regrettez que je me porte bjen, et 
vous me souhaitez... 

— Ah î Seigneur, ce n’est pas ma pensée! 
Je veux dire seulement que... on verrait 
bien quelle est la meilleure des deux! Made¬ 
moiselle voudrait venir tout de suite ici ; 
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elle se mettrait en quatre pour servir mon¬ 
sieur, lui lire son journal, lui jouer du 
pianOj lui chanter des chansons, l’amuser 
enfin. Mais il ify a jamais rien à faire chez 
monsieur ; c^est tout au plus si je peux lui 
faire avaler tous les ans une tasse de tisane ! 
— C’est encore trop. 

. — Je n’ai jamais vu une maison comme 
celle-ci-; on se croirait chez un jeune homme. 

— Bon ! voilà qu’on me gronde à présent 
parce que je ne sais pas faire le vieux, » 

M. Lemaire baissa la tête, sourit avec 
malice, et un instant après s’enfonça dans la 
lecture de son journal, moyen qu’il em¬ 
ployait toujours pour rompre ses entretiens 
avec la bonne femme, et les empêcher de 
s’allonger indéfiniinent. 

Que se passa-t-il pendant le mois suivant? 
Nul ne l’a su. Quelle cause de perturbation 

• Ct 

put compromettre une santé jusqu’alors si 

parfaite? Mystère!,.. Toujours est-il qu’un 

malin, Catherine, entrant de lionne heure 

16 
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chez son vieux maître, le trouva étendu par 
terre sur son tapis. JJepuis quand élait-il là 
sans secours? Il ne paraissait pas pouvoir 
s’en rendre compte. Catherine jeta un grand 
cri et fut prise d’une compassion profonde. 
Il revint à lui. 

« Ah! monsieur! vite! vite! un médecin ! 
Un moment, s’il vous plaît. Pas tant 
de bruit ! Ce que j’ai est peu de chose. 

Peu de chose ! tout comme madame 
Al ban ! 

— Aucun rapport. C’est une paralysie 

nerveuse, qui passera comme elle est venue. 
■ 

Comme elle est venue? Ah ben oui! 
Monsieur en a pour le reste de ses jours ! 
Bien obligé, Catherine. 

, monsieur... 

Point de mais... Écoutez*moi bien. Je 
suis malade et prétends me soigner à ma 
guise, et guérir tout de même. Je suis un 
homme à plaindre, c’est positif; mais je ne 



veux voir personne, pas meme un ineaecui 



























































LES DEUX REINES. 


243 


— Comment? 

— Chut! pas un mot ! On dira que je suis 
un drôle de bonhomme, un original, un fou, 
peu m’importe ! je me suis toujours moqué 
dfi qu’en dira-t-on ? Voici mon plan ; écou¬ 
tez bien, et gardez-vous de me contrarier. 
Tout à riieure, avec le secours de deux 
domestiques que vous irez chercher et qui 
me relèveront, je me traînerai péniblement 
jusqu’au pavillon ; c’est là qu’il me con¬ 
vient de subir ma courte maladie ; ce sera 
court, je connais mon tempérament. Le 
soir, on me ramènera dans ma chambre, et 
ainsi tous les jours, jusqu’à complète gué¬ 
rison. 

— Ah! mon cher monsieur, c’est tout de 
meme liien drôle de ne pas se laisser soigner 
comme tout le monde ! 

— Rien comme tout le monde, c’est ma 
nature. Allez cherclier Jean et Antoine. 

— Comment apprendre à l’ol’hce celle 
triste nouvelle? 
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« 

— Dites-leur : monsieur est bien malade; 
tout un côté qui ne marche plus! Il veut se 
soigner à sa manière sans voir personne et 
sans médecin, 

— Qu’est-ce qu’ils vont dire ? 

— Ce qu’ils diront? « Ah ! qu’est-ce que 
« nous allons faire de lui? il est si original et 
« si entêté! » Allez, Catherine, je finis par 
m’ennuyer par terre. » 

Catherine tira son mouchoir de sa poche, 
car la triste situation de son vieux maître la 
touchait au plus haut point. Tout en s’es¬ 
suyant les yeux, elle descendit à la cuisine, 
appela les serviteurs et leur apprit la fatale 
nouvelle qui, en un instant, fit le tour de 
la propriété, puis du village. Chacun était 
surpris, attéré! et l’on se répétait l’un 
à l’autre : « Monsieur dit que c’est ner¬ 
veux, et qu’il ne veut point qu’on le con¬ 
trarie. » 

On s’empressa d’accourir. Antoine et Jean 
relevèrent, sans trop de dilficullc, le para- 
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lytique, dont heureusement tout le côté 
droit demeurait plein de vie. 

« Menez-moi à la Solitude, dit-il d’un ton 
qui n’admettait pas de réplique. Il me faut 
du calme, les soins de Catherine, quand 
je les lui demanderai, et la seule compagnie 
de Mlle Valraont, qui viendra certainement 
aussitôt que mon triste état lui sera connu. 
Qu’aucun de vous ne s’inquiète et qu’on 
mette sa vigilance à me préserver des impor¬ 
tuns. » 

* 

Les serviteurs obéissaient comme des 
automates, très étonnés de la remarquable 
présence d’esprit que conservait leur maître. 
Ils l’installèrent de leur mieux sur une 
chaise longue dans le pavillon, le plaignant 
de tout leur cœur, et lui promettant de 
faire bonne garde. 

Huit jours se passèrent, huit jours de 
retraite absolue. Tous les matins, on voyait 
le pauvre infirme, soutenu par deux domes¬ 
tiques, faire lentement le trajet du château 








































246 


LES DEUX REINES. 


à la Solitude. C’était le moment où jardiniers, 
palefreniers, filles de basse-cour, cherchaient 
à se trouver sur son passage. Il les saluait 
en souriant, les appelant mes enfants, mes 
amis, et leur disant : « C’est nerveux, 
croyez-moi, cela passera comme c’est venu. » 
Les braves gens se retiraient tout rassurés, 
car ils trouvaient que monsieur n’avait vrai¬ 
ment pas trop mauvaise mine. 

Une fois enfermé dans le pavillon, M. Le¬ 
maire se plaisait à recevoir les soins allée- 

■ É 

tueux et intelligents de Paule, qui jetait 
du charme sur ses longues heures d’imino- 


bilité. 

Comme la studieuse jeune fille était sur 
le point de passer son examen supérieur, 
elle veillait chaque soir, reprenant sur son 
sommeil le temps qu’elle enlevait à l’étude 
pour le donner à son cher bienfaiteur. Il 
avait eu beaucoup de peine à calmer scs 
premières inquiétudes. 

« Ma chère fille, lui avait-il dit, vos soins 









































lous ies matins, on voyait le pauvre iniirmc, soutenu par 

deux domestiques 
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triompheront de mon mal ; rien ne peut 
résister à de teUes preuves de dévouement 
et d'affection. Vous vous oubliez vous-même 
pour moi! » 

Paule s'efforçait de soulager le malade, lui 
cherchant les positions qu'elle croyait être 

les meilleures, mettant à Parrangement de 

« 

ses oreillers cet art dont le cœur a le secret. 
Puis, quand elle avait tout fait pour rendre 
la situation moins pénible, elle refoulait ses 
tristes pensées et lui proposait une partie 
de dames ou de dominos, paraissant y 
prendre elle-même un plaisir très réel. En¬ 
suite, elle ouvrait son piano; elle jouait, 
chantait, se dépensait tout entière, jusqu'à 
ce qu'elle entendît le vieillard lui dire d'une 
voix faible : 

c< C’est assez, ma fille, je vous remercie, 
vous m'avez fait du bien. Il est tard; allez 
dormir. » 

Alors, Paule pi’enait congé de son tuteur 
et, délicate avant tout jusque dans son dé- 
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vüuenicat, elle Teignait d’aller dormir, de 
Il’être nullement surchargée de travail, de 
ne sentir aucune fatigue» 

Léonce, apprenant à T^yon, où il se trouvait 
alors, Taccident arrivé à son oncle, aurait ar¬ 
demment désiré accourir près de lui ; mais 
les difficultés administratives le retenaient, 

et le dixième jour seulement, il put obtenir 

« 

un peu de liberté. 

Le cœur du jeune homme battait bien fort 
en approchant des Eglantiers. Depuis deux 
jours, il n’avait point reçu de nouvelles, et 

P 

l’on pouvait tout craindre d’un état que les 
efforts de la science ne cherchaient point a 
combattre, puisque M. Lemaire s’obstinait 
à laisser agir la nature. 

A la vue des masses de verdure qui om¬ 
brageaient le château, aux bruits qui déce- 

>• 

laient la vie d’une grande et riche habita- 
tion, au mouvement des paysans et des ser¬ 
viteurs, Léonce se sentait pris d’une affreuse 
tristesse. Ce superbe héritage lui inspirait 
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une sorte de répulsion quand il venait à 
penser que, bientôt peut-être, ces grands 
biens tomberaient en sa possession, à la 
condition de perdre ce bicn-aimé vieillard 
en qui il trouvait un père. 

Il pressait le j)as pour s’enquérir plutôt 
de ce qu’il lui importait tant de savoir; et 
tout à coup, il le ralentissait de peur d’ap¬ 
prendre que le mal s’était aggravé. De loin, 
il aperçut Catherine et marcha droit à elle. 
La bonne vieille ne paraissait pas trop in¬ 
quiète; son maître avait su lui persuader que 
la maladie serait de courte durée; H le disait, 
elle le croyait sur parole, tant il avait de 
puissance sur son esprit. Donc, en voyant 
Catherine, riiéritier tremblant se rassura. 

Après avoir échangé- quelques mots avec 
elle, il la suivit jusqu’au pavillon, puisque la 
bizarrerie du malade avait choisi cette espèce 
d’ermitage pour demeure pendant le jour. 

Léonce n’était jamais entré dans la Soli¬ 
tude, et regardait cette construction, tout 
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artistique, comme une élégante fantaisie de 
son oncle, se rapportant uniquement à sa 
pupille. Cependant, guidé par Catherine, 
il s'engagea dans Fallée de vieux hêtres. 
Des sons harmonieux s'échappaient du pa¬ 
villon. 

« Qu’est-ce que cela, Catherine? 

« 

— Monsieur, c’est Mlle Yalmont qui joue 
du piano pour notre cher malade. Il n’y a 
rien qui lui fasse plus de plaisirque çà; mais 
dame, il ne peut pas supporter qu’on inter¬ 
rompe. 

— Je le comprends. Laissez-moi seul, Ca¬ 
therine, je vais attendre ici. » 

Léonce alla s’asseoir sur un banc, à peu de 
distance du pavillon, et Catherine rentra 
dans sa chambre par la porte de derrière, 

disant qu’elle allait préparer un tapioca bien 

/ 

léger pour son maître. 

Demeuré seul, il put apprécier en connais¬ 
seur ce jeu brillant, ferme, et par instants 
si doux, si pénétrant, qu’on aurait dit qu'il 
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cherchait l’âme du vieillard pour lui faire du 
bien et la consoler. 

« C’est bien réellement pour lui seul, se 
dit Léonce, C’est la reconnaissance qui ins¬ 
pire ces notes parlantes, » 

Un grand silence suivit. Il se levait, dans 
l’intention d’aller dire à Catherine de pré¬ 
venir le malade, car la surprise aurait pu lui 
être funeste ; mais au contraire, il se glissa 
sans bruit le long du mur et prêta l’oreille. 

Mlle Valmont chantait. Sa voix était posée, 
calme. Elle s’élevait parfois jusqu’à la har¬ 
diesse et retombait comme une plainte sur 
une souffrance; alors son chant n’était plus 
qu’une parole intime, entendue seulement 
du vieillard qu’elle aimait et vénérait, 

Paule ayant cessé de chanter, Léonce atten¬ 
dit quelques minutes, afin de laisser le temps 
d’annoncer son arrivée; puis il entr’ouvrit 
doucement la porte. Son oncle, à demi cou¬ 
ché sur sa chaise longue, le haut du corps 
appuyé sur de larges oreillers, paraissait fa- 
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ligué, ruais non accablé; son visage n’annon¬ 
çait aucun trouble, et ses yeux se reposaient, 
avec une indicible quiétude, dans les yeux 
de l’ai mante et raisonnable enfant qui, age¬ 
nouillée devant lui, passait et repassait la 

main sur ses membres immobiles. Tout ce 

* 

que la bonté peut répandre d’attrait sur le 
visage humain apparaissait dans la physio¬ 
nomie de Paule. Vêtue d’une simple robe 
noire, elle avait î’élégance de la distinction. 

Léonce alla droit à M. Lemaire, et baisa 
avec un sanglot cette main droite, en qui 
restait le sentiment de la vie. 

Mlle Yalmont ne (juitta point riiumble 
place qu’elle occupait, et continua sa fric¬ 
tion. 

« Te voilà donc entin, mon cher enfant? 
dit le malade; ah! je sais bien que lu n’as 

I 

pu venir plus tôtl » 

Léonce embrassa cordialement son second 
père, lui exprima en quelques mots sa 
tendre sympatliie, et pensa seulement alors 
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à saluer respectueusement Mlle Valmont. 
Elle leva sur lui son œil simple, qui n’avait 
connu ni la duplicité, ni l’afféterie. 

« Vous êtes le bienvenu, dit-elle, car votre 
oncle parlait de vous sans cesse! » 

Le malade semblait, en présence de son 
neveu, éprouver un mieux subit, ce dont le 
jeune homme se réjouit extrêmement. 
L’oncle était pris d’une envie de remuer 
que Paule qualifiait d’agitation. 

« Allons, calmez-vous, disait-elle en sou¬ 
riant, et de ce ton impérieux que prennent 
ceux qui nous aiment quand nous souffrons. 
Calmez-vous, je vous en prie! Jusqu’ici, nous 
avons évité la fièvre ; il faut être raison¬ 
nable, sinon votre nuit pourrait s’en res¬ 
sentir. 

— Eh bien, l’entends-tu, mon cher? Escu- 
lape en personne ne m’eût pas mieux soigné ! 
Mes enfants, à vous deux, vous allez me gué¬ 
rir. C’est singulier ! je me sens mieux! inais 
beaucoup mieux! » 
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Catherine apporta le potage en question. 
Le malade eût souhaité faire tout franche¬ 
ment un bon dîner, entre Léonce et Pauie. 

■ 

Son neveu l'engagea à se ménager par pru¬ 
dence, Après le potage, il lui persuada qu'un 
peu d’exercice au grand air lui ferait du 
bien. M. Lemaire parut le croire, et se mon¬ 
tra malade obéissant. On se mit donc en 
devoir de longer l’allée de hêtres. M. Lemaire 
donnait à Paule le bras droit, et pesait de 
tout son poids, du coté gauche, sur Léonce, 
qui l’encourageait et cherchait à lui conser¬ 
ver bon espoir. 

« Ne prends pas tant de peine, mon en¬ 
fant, pour me rendre le courage; je n’en ai 
pas manqué un seul joiTr. 

— Je connais, mon oncle, votre force 
morale. 

— Détrompe-toi; je n’ai aucun mérite, car 
je savais que le genre de paralysie nerveuse 
dont je suis atteint ne dure jamais plus de 
dix à douze jours. 
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« 


Vraiment? 


— Oui, et c’est aujourd’hui le onzième. 

» 

Aussi, je me sens étonamment mieux! 

— Que Dieu en soit béni ! dirent ensemble 
les deux jeunes gens. 

On marcha peu, de peur d’abuser des 
forces du malade. Rentré dans le pavillon, 
M, Lemaire, tout ragaillardi, plaisanta sur 
ses quatre or\ 411 ers, et en fit retrancher 
deux. Paule regretta le savant échafaudage 
qu’elle avait imaginé pour soutenir la tête 
du pauvre patient. 

On se mit alors à causer de choses et 
d’autres. A dessein, M. Lemaire engagea 
la conversation sur un terrain où Paule 
pouvait intervenir, avec tout le bon sens 
et toutes les grâces féminines de son 
esprit. 

Vint le moment de songer au repas du 
soir. Catherine croyait que M. rinspecteur 
se ferait servir dans la salle à manger ; dî¬ 
nant seul, et ayant derrière lui un doines- 

17 
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tique en habit noir; mais l’Inspecteur témoi¬ 
gna le désir de ne pas quitter le pavillon, si 
la chose'était possible. 

— La chose est fort possible, mon enfant, 
répondit Tonde, puisque ma chère garde- 
malade dîne tous les jours sur cette table à 
côté de moi. 

— Vous dînez aussi, mon oncle? 

— Oh ! je prends très peu de chose, de 
peur de me faire gronder, car cette méchante 
Paule est bien sévère ! 

Léonce insista pour obtenir qu’on mît son 
couvert, 

— Mais tu eras bien mal, mon enfant? 
Tu n^auras pas même tes coudées Iranches. 

Etpuis, je ne veux pas ici de maître d’hôtel ; 

1 , 

et la vieille Catherine ne sert ni vivement, 
ni élégamment. 

M. Lemaire appela Catherine qui accourut, 
reçut les ordres, et alla prévenir, à l’office, 
que M. Léonce mangerait au pavillon, et que 
M. Lemaire demandait un repas fin et co- 
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* 

pieux. Elle ajouta, non sans un peu de fierté, 
qu’elle seule servirait. 

A sept heures, le couvert était mis; on 
s’installa de son mieux, tout à côté de la 
chaise longue, et cette installation ressem¬ 
blait beaucoup à une dînette qu’eussent 

faite deux enfants sous les yeux d’un bon 
grand-père. 


On mangea de fort bon appétit, car les 
cœurs étaient portés à l’espérance. 

Vint le dessert, moment d’abandon à tout 
banquet de l’amitié. 

« Catherine, allez me chercher une bou¬ 
teille devin vieux; j’entends qu’on boive à 
ma santé. » 


Catherine rayonnante partit à l’instant, et 
revint hors d’haleine ; elle apportait une 
bouteille et deux verres. 

« Seulement deux ? un troisième pour 
moi ? 


— Mais monsieur... 

— Un troisièiiïé. vous dis-je! 
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— Mais mon oncle... 

— Tu m'ennuies, mon neveu. » 

Sur ce, il se fit verser de son excellent 
vin; et aussitôi, par une commune pensée, 
son neveu et sa pupille tendirent leur verre 
pour toucher le sien, en disant d’un ton 
affectueux et gai : « A votre santé ! » 

A cet élan si vrai, le bon vieillard fut subi- 

« 

tement attendri, et Paule en conçut quelque 
inquiétude, attribuant cette émotion à la 
faiblesse; mais elle se tranquillisa en voyant 
le paisible sourire qui sortait de cet attendris¬ 
sement. 

Après le dîner, on causa une heure, puis 
il fut question de se séparer. Déjà Paule 
avait plusieurs fois regardé la pendule furti¬ 
vement, car l’heure de sa veille studieuse 
était sonnée. Chaque soir, M. Lemaire, aidé 
d’Antoine et de Jean, sortait du pavillon à 
huit heures, et rentrait au château, la lais¬ 
sant sous la protection toute maternelle de 
sa vieille bonne. Alors, au lieu de quitter la 



















































LES DEUX REINES. 


261 


Solitude, elle y passait quatre heures à tra¬ 
vailler, et défendait à Catherine de dire qu’à 
minuit seulement elle rentrait à son tour au 
château, pour dormir près de sa fidèle gar¬ 
dienne. La jeune fille avait pâli, et Catherine 
hâtait de ses vœux la guérison de son vieux 
maître. 

Cette heureuse guérison, le pourra-t-on 
croire? arriva le soir même! Mlle Valmdnt 
ayant été parler à Catherine dans la chambre 
qu’elle occupait derrière riiémicycle, M. Le¬ 
maire profita de ce premier tête-à-tête avec 
son neveu pour lui adresser à demi voix ces 
questions : 

« Il y avait bien longtemps, n’est-ce pas, 
que lu n’avais rencontré ma chère petite 
Pau I e ? 

— Oui, mon oncle, plus de deux ans. 

— Eh bien?... la trouves-tu laide? » 

Ce vilain mot tomba si lourdement dans 
l’oreille de l’Inspecteur qu’il en reçut une 
secousse, et s’écria : 
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« Lnicle?... Mais je la trouve charmante. » 

F.e paralytique perdit apparemment la 
mémoire; car, se levant tout à coup de sa 
chaise longue, il jeta son bras droit, puis sou 
bras gauche, autour du cou de l’héritier, 
qui poussa un cri de surprise. 

A ce cri, Paule épouvantée accourut. 

« Ciell que lui est-il arrivé? 

— Je ne puis le comprendre. 

— Oh ! prenez garde! soutenez-le bien ! je 
vais appeler Catherine; il faut tâcher de 
l’étendre sur sa chaise longue. 

— Non vraiment, on ne m’étendra pas, 
petite méchante!... attendu que je suis 
guéri ! 

— Guéri ! 

— Oui, oui, guéri! en voiilcz*vous la 
preuve? » 

Le cher oncle, pour affirmer son dire, se 
mit à faire le télégraphe, remuant à plaisir 
jambes et bras, et riant de tout son cœur. 

Paule, tremblante, craignait une maladie 

















































Le cher oncle, pour affirmer son dire, se mit à faire le télégraphe. 
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cérébrale, Léonce ne savait que penser. 
M. Lemaire fut touché de leur émotion, 

« N’ayez pas peur, mes bons enfants, 
dit-il, et laissez-vous persuader par l’évi¬ 
dence. Ce mal était uniquement nerveux; je 
l’ai dit au début. Le voilà passé tout à coup, 
comme il était venu, sans qu’on sache pour¬ 
quoi, ni comment. C’est un de ces phéno¬ 
mènes que la science constate parfois, sans 
les expliquer. » 

Au bruit qui s’était fait, Catherine n’avait 
pu rester étrangère à cette scène; sa sincère 
affection l’excusait aux yeux de ses maîtres. 

«J 

« Ah! mon cher monsieur! Comment, 
c’est possible! Vous voilà guéri !... Et la 
pauvre madame Alban qui est encore si ma¬ 
lade! 

— Ma bonne Catherine, répondit le vieil¬ 
lard en regardant Paule, madame Alban n’a 
jamais été soignée comme moi ! 

— C’est vrai, mon oncle, dit Léonce très 
gravement. » 
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Une heure apres, un profond silence enve¬ 
loppait le pavillon. On n’avait eu besoin ni 
d’Antoine, ni de Jean, pour ramener au châ 
teau rheureux convalescent ; tous étaient 
partis ensemble, car la liberté étant rendue 
à Mlle Valmont, par ce qui venait de se pas¬ 
ser; elle ne voulait pas travailler en secret 
ce soir-là, se sentant d’ailleurs trop agitée 
pour appliquer son esprit à Tétude, Arrivés 
au pied du grand escalier, on s’était sé¬ 
parés, après s’être mutuellement souhaité 
un repos salutaire, et Léonce était entré dans 
l’appartement de son oncle, tandis que 
Paule, suivie de Catherine, montait à sa 
chambre. 

Dès que Léonce se vit seul avec M. Lemaire, 
et dans le secret de sa chambre à coucher, il 
le regarda longtemps bien en face, et d’un air 
interrogateur ; 

■« Eh bien? qu’y a-t-il, monsieur mon 
neveu ? » 

Léonce, comme autrefois, était toujours mis 
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à Taise par celte appellation. Il baissa les 
veux et sourit. 

« Je crois que lu as envie de rire? 

— Ün peu. 

— Pourrait-on en savoir la cause ? 

— Mon oncle, excusez-moi ; je ne puis 
m’empêcher de penser que,... que.... 

— Que quoi ? Voyons, parle donc; je te 
répondrai. Aurais-tu par hasard quelques 
doutes sur ma théorie des paralysies ner¬ 
veuses? 

— Précisément. 

— Ahl vraiment? Tu ne crois peut-être pas 
que j’aie été malade? 

— Non, je vous l’avoue, je ne puis plus le 
croire. » 

Le bon vieillard devint tout à coup sé¬ 
rieux. 

« Sache-le donc, mon eniant, dit-il, j’ai 
voulu simplement, à Taide de ce stratagème, 
te faire connaître de plus en plus Pâme de 
Paule, son dévouement, sa bonté, et la grâce 
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touchante qu’elle met dans tout ce qu’elle 
fait. 

« Ailleurs, tu as trouvé une beauté remar¬ 
quable, et je ne sais quel prestige qui, depuis 
ton jeune âge, séduit tes yeux et ton imagi¬ 
nation. Voici bientôt la Sainte-Thérèse. Paule 
et Olga vont avoir 20 ans. Tu es parfaitement 
libre de ton choix, et je trouverai bien ce 
que tu décideras ; mais fasse le ciel que tu 
ne te laisses pas mettre un bandeau sur les 

é 

yeux; quand on se trompe, on doit horrible- 

% 

ment souffrir 1 

— Mon oncle, répondit Léonce, devenu 
sérieux, lui aussi, il est vrai que depuis long¬ 
temps la beauté de mademoiselle Olga, son 
esprit léger, caustique, son entrain, sa gaieté, 
tout cet ensemble m’a charmé et surtout 
amusé; mais il y a une immense distance 
entre la femme qui nous charme, qui nous 

ammCy et la femme que nous voudrions 
■ 

épouser.» 

T/oncle et le neveu demeurèrent ensemble 
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jusqu'à onze heures, et nul n'entendit un 
mot de leur conversation. 

Deux mois plus tard, Mlle Valmont, après 
être retournée au couvent pour y achever 
ses études, était reçue à l’examen supé¬ 
rieur, et obtenait le diplôme qui était depuis 
onze ans le but de ses courageux labeurs. Elle 
fut un moment bien joyeuse; mais sa joie était 
mêlée de soupirs, comme celle de tout vain¬ 
queur dont le triomphe ne peut pas le sauver 
de l’exil. 

A peine la jeune fille avait-elle satisfait aux 
épreuves, et son sort se trouvait fixé. La 
supérieure du couvent, où elle était tant 
aimée, avait trouvé pour elle une maison 
honorable, où de jeunes enfants recevraient 
d’elle l’instruction et l’éducation. Tout fai¬ 
sait espérer que cette existence lui serait 
adoucie par l’extrême délicatesse des rap¬ 
ports ; elle était bien reconnaissante de cette 

t 

heureuse rencontre. L’idée de retirer d’un 
travail iulellecluel rargciit nécessaire à son 
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entretien, et d’épargner en vue de Tavcnir, 
cette idée grave la rendait elle-même plus 
grave. 

Il fallait se montrer femme par le courage. 
Paule se prenait à regretter cette existence 
facile, où elle avait évité jusqu’ici toute res¬ 
ponsabilité. Elle songeait aux tendres adieux 
qui Fattenclaîent partout. Ce pavillon, chère 
solitude, image de la maison paternelle; où 
elle avait trouvé tout ce qui peut jeter du 
charme sur l’effort, il faudrait aussi lui dire 
adieu, voir pleurer Catherine, s’éloigner de 
ce vieillard qui avait aimé Paule enfant et 
lui avait tout donné sans rien attendre que 
la satisfaction de lui avoir fait du bien. 
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CHAPITRE VIH 


La Sainte-Thérèse. 


Pendant que Paulc se prépare à com¬ 
mencer son utile carrière, sachons ce qui se 
passe dans Vintérieur des Alban. 

La malade s’était pour ainsi dire accou¬ 
tumée à son infirmité. Les habitudes séden¬ 
taires lui coûtaient moins qu’à beaucoup 
d’autres. Ce à quoi elle ne s’accoutumait 
pas, c’était à la froideur de sa fille adoptive. 
Toutefois, elle ne sentait pas non plus cette 
peine aussi vivement qu’on aurait pu le 
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croire. Il se faisait en cette nature profondé¬ 
ment attaquée, et atteignant en outre les 
limites de Tâge, il se faisait un travail d’af¬ 
faissement. Tout tendait à s^immobiliser. La 
mémoire s’était de plus en plus obscurcie, et 
les sensations de l’âme devenaient fugitives. 

9 

Parfois seulement, sa pensée, fidèle aux 
anciens jours, retournait à la fille bien-aimée 
qu’elle avait perdue. Sur ce point unique^ 
sa mémoire ne s’était pas voilée. Rien ne 
s’interposait entre la mère et cette petite 
enfant, Mme Alban aimait encore, aimait 
toujours Henriette ; mais par moments, elle 
croyait à l’absence, et son mari, entrant 
par pitié dans ce délire maternel, disait 
comme sa chère malade : 

« Elle reviendra ; oui, oui, elle revien¬ 
dra. » 

Un jour, la famille était alors à Dieppe, 
car la lille adoptive avait voulu prendre des 
bains de mer, une grande secousse jeta 
l’alarme dans tous ces esprits. 
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Cctait en septembre; on s’était attardé à 

h 

Diep|)e par un caprice d’Olga ; néanmoins, 
la date duretourà Saint-Aubry était fixée. On 
voulait y être installés avant la mi-octobre, 
car la Sainte-Thérèse, dont Mme Arthémise 
avait livré le secret à Olga, ne cessait d’occu¬ 
per l’imagination de la belle jeune fille. Elle 
n’avait jamais douté de sa future royauté et, 
plus le moment approchait, plus elle se 

t 

croyait sûre d’être élue. 

Ce soir-là précisément, elle s’abandonnait 
au charme de ses illusions, et, au moment 
de prendre son repos, elle dénouait non¬ 
chalamment sa magnifique chevelure, tout 
en se repaissant du souvenir de ses faciles 
triomphes. Un feu ardent brillait dans Tâtre; 
elle craignit d’être fatiguée la nuit par la 
chaleur; moitié distraction, moitié inex¬ 
périence, elle remplit d’eau une cuvette et, 
s’agenouillant devant sa cheminée, jeta har¬ 
diment celte eau sur le brasier. Un cri ter¬ 
rible lui échappa. M. Alban, accouru à ce 
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cri, la trouva à demi renversée sur le 
parquet. 

« Qu’as-tu, ma pauvre enfant? 

— Je suis brûlée ! Un médecin ! » 

M. Alban la posa sur le lit et envoya 
chercher en hâte un médecin. Tous les soins 
lui lurent prodigués; mais le rejaillissement 
des cendres rouges avait causé de tels ravages 
que la pauvre june fille fut prise d’une 
crainte bien justifiée. L’enflure des joues et 
des paupières devint si forte que ses yeux 
voilés semblaient s’être éteints sous les 

_ ^ m 

larmes. Cette beauté, dont elle avait conçu 
un impardonnable orgueil, cette beauté 
avait disparu. Reviendrait-elle? On l’espérait 
sans pouvoir en répondre. Il fallait les soins 
les plus délicats, les plus minutieüx, pour 
lutter contre les morsures du feu. 

Malgré la largeur de vie que sa position 

» 

lui donnait, Olga se sentait isolée dans cette 

. * 

rude épreuve. Le seul cœur vraiment dévoué 
qui pût lui être secourable, c’était le cœur 
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S’ageuoulllant devant sa cliefninée, jeta hardiment cette 


eau sur le brasier. 
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de son père adoptif ; mais la vigilance con¬ 
tinuelle d’une femme bonne et intelligente 
conjurerait seule le malheur dont elle 
était menacée, et elle ne se voyait entou¬ 
rée que de femmes de chambre indiffé¬ 
rentes. 

Dans la douleur, nous savons bien où 
trouver aide et affection. Olga prononça le 
nom de sa cousine Yalmont et dit : 

« Elle est tellement bonne que, si elle 
me savait malheureuse, elle voudrait venir 
auprès de moi. » 

M, Alban écrivit à M. Lemaire et lui trans¬ 
crivit les paroles de la pauvre patiente. Dès 
le lendemain, on vit arriver Paule, accom¬ 
pagnée par une femme de confiance. Elle 
venait dire à sa cousine, qui si souvent 
l’avait méprisée, humiliée : 

« Me voici; je te soignerai de mon mieux 
nuit et jour; je lutterai, je te défendrai, je 
te garderai ta beauté! » 

Elle fit comme elle disait. Le mois de 
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ilB 

septembre s’acheva dans la souffrance ; tou¬ 
tefois, le médecin donnait bon espoir. 

' Qu’arriva-t-il pendant l’épreuve d’Olga ? 
Courbée malgré elle sous la main de Dieu, 
elle se laissa attendrir par la bonté de Paule 
et lui dit : 

« Parle-moi, apprends-moi ce que tu sais 
et que j’ignore : les choses de l’âme et du 
ciel, car je me suis éprise du monde et de 
moi-meme. ï> 

Paule fut douce à ce cœur meurtri. Elle 
oublia toutes les peines que lui avait causées 
Olga depuis l’enfance ; et, à force de se dé¬ 
verser dans son amie malheureuse, elle la 
rendit bonne comme elle. Peu à peu, elle 
l’amena à concevoir ces pensées : « J’ai été 
orgueilleuse, j’ai mal fait. Mon Dieu, je vous 
demande pardon de ces vingt ans de vie pas¬ 
sés inutilement sur la terre. Je vous promets 

d’être humble! » 

* 

Paule servait Olga avec la plus grande dou- 
L’affection qu’elle témoignait à la 
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ceur. 
















































































Me voici; je te soignerai de nioia inieuï nuit et jour. 
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malade arrachait à celle-ci tous les secrets 
de sa présomption. 

Une nuit Olga, ayant été reprise d’insom¬ 
nie, vit Paule se lever de sa couche et s’as¬ 
seoir auprès d’elle, bien près, pour mieux la 
consoler. Alors elle devint plus communica¬ 
tive encore, lui rappela que la fête de Sainte- 
Thérèse approchait à grands pas et lui confia 
que ce jour avait été, depuis des années, son 
point de mire, grâce à la coupable indiscré¬ 
tion de la femme de charge. 

« Hélas! ajouta-t-elle, avec l’accent des 
cœurs convertis, Dieu a pris soin de me dé¬ 
tromper Lui-même. Je n’avais rien qui pût 
motiver un choix si honorable, rien que ces 
périssables attraits qu’un accident allait 
détruire ! Non, je ne mérite pas un sort aussi 
brillant; M. Lemaire a raison. La reine des 
^ Églantiers, ce sera toi, Paule, toi que si sou¬ 
vent j’ai fait pleurer! Oui, tu seras la reine 
et ce sera justice; moi, je dois être punie, je 
le serai. » 
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Paule repoussait tendrement ces confi¬ 
dences pénibles, serrait les mains de sa 
cousine et se faisait vraiment sa sœur, es¬ 
sayant de lui persuader que le gai diadème 
des Églantiers ne ceindrait pas d'autre front 
que le sien. 

Toute cette nuit s^'écoula dans les pleurs 
et dans ces doux parlers qui vont d’un cœur 
à l’autre et tendent à les rendre pareils. 

Le lendemain, après un sommeil répara¬ 
teur, Olga voulut descendre, pour la pre¬ 
mière fois, près de sa mère adoptive. Elle lui 
adressa des paroles si amicales que la pauvre 
dame ne la reconnut pas et demanda qui 
étaiteette jeune fille. 

« C’est moi, ma mère, votre enfant d’adop¬ 
tion; moi, qui ne vous quitterai jamais, qui 
vous servirai comme Paule m’a servie. J’ai 

bien souffert, et la souffrance m’a tout 

* 

appris l Nous allons retourner à Saint-Aubry, 
et là, nous cultiverons des roses. 

Mme Âlban, touchante dans son hésitation, 
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reconnaissait difficilement Olga, dont le 
visage portait les dernières traces d'un mal 
qui s’éteignait. La pauvre infirme se laissa 
embrasser par sa fille adoptive, sans se rendre 
bien compte de ce qui se passait. Ce qu’elle 
avait bien compris, c’étaient ces derniers 
mots qu’elle répétait en souriant : 

« Nous allons retourner à Saint-Aubry, 
et là, nous cultiverons des roses. 

Dès lors, on ne retrouva plus dans Olga 
la jeune fille vaine et altière (jui semblait 
n’être au monde que pour s’attirer des 
hommages. Elle s’efforçait de prouver à 
M, et à Mme Albaii sa gratitude, pour l’in¬ 
signe bienfait qu’elle avait reçu d’eux. Pro¬ 
menant pour la première fois un regard 
sévère dans sa conscience, elle disait à sa 
cousine : 


« Comment ai-je pu penser à autre ebose 
qu’à me dévouer à leur vieillesse? je n’ai 
vécu que pour moi, et ils m’ont tout sacri¬ 
fié! Ah! j’ai besoin de rci»arer. Je veux être 
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vraiment et uniquement leur fille adoptive. 

De tels sentiments touchaient le cœur de 
Paule au plus profond; mais elle se disait 
que, dans peu de jours, la Sainte-Thérèse 
divulguerait ce qui n’était pas dit encore, 
et que M. Lemaire se rendrait d’autant plus 
volontiers aux vœux de Léonce qu’il appren¬ 
drait, par le témoignage de sa pupille, la 
Iransfoi'mation morale d’Olga. 

Cependant, le vieillard attendait chaque 
jourvainemenlle retour de ses voisins de cam¬ 
pagne pils étaient retenus à Dieppe par le 
besoin de laisser Qlga entre les mains habiles 
du médecin qui l’avait guérie, et qui deman¬ 
dait encore quelques précautions. Paule 
reçut donc une lettre pressante qui la rappe¬ 
lait aux Églantiers. Il n’y avait là rien d’élon- 
nant de la part de son tuteur, puisqu’on était 
au 15 octobre, et que sept jours plus tard, 
il lallait que Mlle Yalmont quittât les Eglan¬ 
tiers, et commençât sa vie de travail. La 
'personne qui apportait la lettre à Dieppe 
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devait ramener la jeune fille le lendemain. 

Les deux cousines ne se séparèrent pas 
sans émotion. M. Alban voulut donner le bras 

I 

à Mlle Valmont jusqu’à la gare et, au moment 
de la faire monter en Avagon, il lui dit : 

« Je vous remercie, ma chère Paule, nous 
vous devons le cœur d’Olga. » 

Le retour de Paule fut une véritable fête. 
Les serviteurs vinrent à elle, le front rayon¬ 
nant, le sourire aux lèvres. Elle ne put en 
être que fort étonnée. Tous ceux qu’elle ren¬ 
contrait avaient un air radieux. D’où cela 
pouvait-il donc venir? La jeune fille ne se 
l’expliquait pas; car enfin, si le son de sa 
voix apportait quelque douceur aux habitants 
de la superbe villa, ce n’en était pas moins 
le chant du cygne ; et celle qui se voyait reçue 
avec tant de joie ne devait être, six jours 
plus tard, qu’une exilée! 

Mlle Yalinont se prêta gracieusement à 
la fête de l’amitié, embrassa la fidèle Cathe¬ 
rine et, après avoir passé une heure dans 
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le salon avec M. Lemaire, s’achemina seule 
vers Tallée de hêtres, car il lui était tout 
ensemble doux et triste de rentrer dans 
sa chère Solitude. Elle avait besoin de 
s’enfermer un moment dans le pavillon, 
de revoir ses vieux meubles, et les portraits 
de ses parents. Tout la faisait penser, même 
la forme et le plumage du bouvreuil qu’elle 
avait su rendre heureux. Ce que nous allons 
quitter grandit toujours à nos yeux. L’adieu, 
c’est comme un mirage qui rend plus aima¬ 
bles les objets dont nous ne devons plus 
jouir. 

En approchant deThémicycle, la jeune fille 
caressait de son regard aimant ce toit en 
terrasse, ce pourtour à colonnes légères, ces 
deux cariatides. Elle fut surprise de voir aux 
deux cotés de la porte des arbustes en caisse ; 
autour du balcon, une guirlande de fleurs et 
de verdure, 

« Pourquoi se réjouir ? se demandait-elle. 
Est-ce vraiment le temps ?INe suis-je donc 
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pas celle qui s’en va »?... Et elle ajouta tout 
bas : Celle qui ne devra plus revenir quand le 
vieil ami ne sera plus là? » 

Elle ouvrit la porte. Sa main tremblait ; 
son coeur était ému, de cette émotion des 
partants qui ont peur de Tabsence. 

Elle entre, et recule instinctivement à la 
vue des masses de fleurs d’automne groupées 
de tous côtés, à l’intérieur. 

« Mais qu’y a-t-il donc? » 

Elle avance de nouveau, et constate que 
tout est changé. Voici bien de ce coté son 
piano, sa table à ouvrage, sa table d’étude, 
sa bibliothèque; mais en face, elle reconnaît 
tous les objets que deux ans plus tôt, elle 
avait jetés,au hasard du crayon, dansce plan 
que ses doigts inhabiles avaient tracé. Le che¬ 
valet de Léonce, ses aquarelles, un trophée 
de chasse, un fusil, une gibecière, tout ce 
dont le génie masculin aime à s’entourer. 

Elle eut peur, cette enfant qui ne se sen¬ 
tait femme que devant le devoir. Elle fitdeux 
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pas en arrière pour se trouver hors du pavil¬ 
lon, car ce lieu, ainsi modifié, n’était plus 
sa bien-airnée Solitude. Qu’y avait-il sous 
cette nouvelle bizarrerie du vieillard ? 
Comme elle se retirait par un sentiment 
naturel de délicatesse, elle le rencontra lui- 
mcme qui riait de sa surprise et de son 
embarras. 

« Pourquoi ne pas entrer, Paule ? N’ôtes- 
vous pas ici chez vous? 

— Non, ce n’est plus la Solitude* 

— C’est toujours votre domaine. Vous n’êtes 
nulle part étrangère, car nous vous faisons, 
ma chère fille, la reine des Églantiers, à 
cause de cette parole divine : « Bienheureux 
ceux qui sont doux^ parce qu'ils posséderont la ’ 
terre* » 

Paule baissa les yeux et parut interdite. 

« Eh bien, reprit M. Lemaire, avec cette 
' bonhomie paternelle qui lui était familière, 
vous ne répondez pas?,.. N’aimez-vous donc 

« 

plus ces campagnes et votre vieil ami? » 
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Elle regarda le vieillard avec une recon¬ 
naissance attendrie, mais sans parler. 

« Mon enfant, Léonce arrive demain; que 
dois-je lui répondre? 

— Je lui répondrai moi-même devant vous, 
dit-elle avec une assurance modeste. » 

Son sourire était calme, sa voix posée. 
M. Lemaire, qui ne doutait pas de son consen¬ 
tement, respecta son silence, et comme d’ail¬ 
leurs Mme Delville venait à eux, il s’approcha 
d’elle, lui offrit son bras et laissa Taule à ses 
réflexions. 

Elle rentra dans Thémicycle, et s’assit tout 
à l’entrée, car ces objets étrangers la gê¬ 
naient. Là, elle se demanda humblement 
comment on avait pu la juger plus digne que 
sa cousine de devenir la nièce de M. Lemaire. 
Elle n’en trouva qu’une raison : l’affectueux 
intérêt que lui portait son tuteur. 11 avait 
probablement témoigné à son neveu le désir 
de cette union; H avait usé de son influence 
pour détourner son héritier d’un projet an- 
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cien, dont elle-même avait eu connaissance 
par Mme Ârthémise. Le changement qui 
s'était fait dans les idées de Léonce ne pouvait 
se baser que sur la faible opinion qu’il avait 
conçue du moral d’Olga; il fallait le dé¬ 
tromper; il tardait à Paule de le faire. 

La soirée s’acheva sans qu’un seul mot eût 
été prononcé sur le sujet qui, bien sûr, 
occupait la pensée de tous les trois. On se 
sépara vers dix heures. 

Le lendemain, après le déjeuner, M. Le¬ 
maire dit en se frottant les mains, signe de 
contentement, qu’il irait lui-même, en voi¬ 
ture, chercher son neveu à la gare. Au fond, 
à part le motif pénible qui retenait les Alhan 
à Dieppe, il n’était pas fâché que le quinze 
octobre se passât loin de son ami Georges. 
Douze ans plus tôt, on avait aisément tourné 
la chose en plaisanterie, promettant de crier ; 
Vive la reine! quelle que fût la couleur du 
drapeau; mais aujourd’hui, on sentait com¬ 
bien serait dure pour M. Alban la décision 
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prise. M. Lemaire eu était fort géné, et cette 
;éije se traduisait par le silence. M. Alban, 


m 

O 


n’ayant plus entendu parler de la Sainte-Thé¬ 
rèse, ni de vive voix, ni par lettres, n’avait 
que trop bien compris le mot de l’énigme. 
Il ne s’étonnait point du choix, mais il en 
souffrait naturellement, et surtout depuis que 
le cœur de sa fille adoptive s’était enfin rc- 
veillé sous la douleur, et au contact de sa 


cousine. 

M. Lemaire, en montant en voiture, avait 
dit à Paule : é 

Cl Ma chère enfant, vous m’attendrez au 
pavillon. » 

a 

Elle s’y était donc rendue, malgré l’im- 

* V 

pression pénible dont elle ne pouvait se dé¬ 
fendre. Là, seule avec ses souvenirs d’en¬ 
fance, car la vieille Catherine était occupée 


au château, elle retourna exprès dans les 

« 

premiers sentiers de sa vie. Ces sentiers d’au¬ 
trefois, nous les aimons toujours, parce que 
nous en oublions les aspérités dès que nos 
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pieds n’en sont plus blessés. Elle se répéta 
avec une volonté ferme, et refoulant des lar¬ 
mes de faiblesse, qu’elle ne s’était attendue 
qu’au travail, à la pauvreté, à de longues 
années de dépendance, et que, par consé¬ 
quent, rien n’était changé dans le plan de 
son avenir. Il fallait laisser toute chose à sa 
place, et surtout ne pas s’écouter souffrir, 
car Paule voulait que Dieu seul entendît 
sa plainte. 

Un bruit de roues sur le sable de la cour 
détourna brusquement son attention. Elle 
cessa de réfléchir; son parti était pris. Elle 
ne sentait même pas, devant Pacte qu’elle 
méditait, cette timidité qui souvent paralyse 
et rend les explications difficiles. 

M. Lemaire entra fort gaiement, suivi de 
Léonce, dont le port manquait d’assurance; 
car le silence que Mlle Valniont gardait 
depuis la veille l’inquiétait. 

Vainement M. Lemaire essava-t-il de don- 
ncr à la chose un tour plaisant, et d’en finir 
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en deux min nies; sa pupille ne s’y prôta 
point. Il fallut donc nécessairement devenir 
sérieux malgré lui, ce qui, pour le bon 
M. 1 ^emaire, était toujours une difficulté. 

« Voyons, ma petite amie, dit-il avec 
beaucoup de douceur, vous savez depuis hier 
ce que j’ai toujours su, moi : que je vous 
désire pour nièce? Vous avez voulu ne me 
répondre qu’aujourd’hui; parlez. » 

Mlle Yalmont, si troublée un moment plus 
tôt, paraissait entièrement maîtresse d’elle- 
même. Elle commença par témoigner, le 
plus délicatement possible, à son tuteur sa 
gratitude, et ne laissa pas douter du prix 
qu’elle attachait à ce titre de nièce; mais 
tout aussitôt, se tournant vers Léonce, d^ 
l’air aisé d’une personne qui ne compU 
pas, et se regarde comme en dehors de lî 
question : 

« Je vous en prie, lui dit-elle, ne vous 
offensez pas de ma réponse et veuillez me 
laisser parler sans m’interrompre. 
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Tous deux firent un signe de tête qui les 
condamnait à fobéissance passive. Paule 
reprit, s’adressant à Léonce : 

« J’ai confiance en vous; mais parlons de 
toute chose avec une grande simplicité, 
comme des enfants de Dieu qui sont en sa 
présence, et cherchent à faire ce qui est 
mieux devant Lui. 

« En deux mots ; ce n’est pas moi, c’est ma 
cousine Olga que vous avez toujours désirée 
pour compagne, bien que vous ne le disiez 
à personne... Oh! ne vous troublez pas; 
je ne veux pas vous causer la plus petite 
peine, à vous qui êtes si bon pour moi! Oui, 
c’est elle que vous avez désirée; je le sais, 
j’en suis sûre. Olga, bien mieux que moi, 
semble destinée à devenir ce que vous appe¬ 
lez si gracieusement en famille la reine des 
Eglantiers. 

« Deux choses doivent avoir modifié vos 
idées : la crainte de voir disparaître la 
remarquable beauté d’Olga; et, en second 
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lieu, certaines préventions justifiées par des 
apparences, Je veux vous éclairer. 

« Quant à sa beauté, Dieu a daigné bénir 
ceux qui ont soigné Olga et qui l’ont servie. 
Ma cousine est toujours aussi belle; ses traits 
ne se sont pas altérés; son teint a même 
repris son éclat. Mais son âme? Ah ! vous ne 
l’avez pas connue ! Elle s’était endormie sous 
la flatterie; elle s’est réveillée. Vous ne dou- 
• tez pas de ma parole, n’est-ce pas? Eh bien, 
Olga, sous répreuve, est devenue humble, 
pieuse et dévouée; elle mérite d’être heu¬ 
reuse. Croyez-moi; personne ne sait ce qui 
se passe aujourd’hui, dans ce pavillon; nous 
n’en parlerons pas ; vous suivrez votre pre¬ 
mier attrait, et Dieu nous bénira tous. » 

Paule avait cessé de parler, on ne l’avait 
pas interrompue; mais ni le vieillard, ni 
l’héritier n’élevaient maintenant la voix. 
L’un paraissait douloureusement surpris, en 
voyant remettre en question le projet qu’il 
caressait depuis onze ans; l’autre était 
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pmharrassü ; il aurait voulu parler, mais 
lüut le monde sait que, à trois, on ne parle 
pas. L’oncle fit cesser cette situation pénible 
|;onr tous. 

cr Allons, dit-il, remettons à tantôt nos 
conclusions. Tu as affaire à Paris, mon cher 
Léonce; tu peux partir dans un quart 
d’heure, ou dans une heure, comme tu vou¬ 
dras, et tu seras revenu pour dîner. 

Cela se fit ainsi. Tout le monde en éprou¬ 
va du soulagement; mais Léonce voulut ne 
partir que dans une heure et, s’enfermant 
dans sa chambre, il écrivit : 


« Mon cher oncle, 


(( 


a 


a 


« 

J 

« 


« Aidez-moi comme toujours ! Il est vrai, 
j’ai été fasciné par le charme extérieur; 
j’ai cru, par inexpérience et par faiblesse, 
que la première puissance était la beauté; 
mais je n’en ai pas moins enduré toutes 
les tortures de l'indécision. Pourquoi? 
Parce que, depuis le jour où,, sortant du 
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ff college, j’ai entrevu rânie de Paule^ elle a 
« touché celle libre qui est en nous la plus 
« sensible; je Tai estimée; j’ai conçu une 
« haute idée de son cœur et de son intelli- 
« gence; je l’ai jugée bonne, très bonne. 
« Malgré les entraînements de l’àge et des 
« illusions, ràme de Paule m*a toujours été 
« présente, me gardant du mal comme nous 
a en gardent les anges. J’ai étudié, depuis, 
a scs actes, ses idées, son caractère, et j’ai 
« dit avec mou jugement d’homme, et 
« de riiomine sur le point de contracter le 
(( plus sérieux engagement : La 'première 
a puissancef c'est la bonté. 

« Par une exquise délicatesse on a voulu 
« me prouver que la fille adoptive des Âlban 
(( ressemble aujourd’hui à votre chère pu- 
<( pille; je le crois, car les anges ne nous 
« trompent pas ; mais entre elles deux, à sup- 
« poser que la ressemblance soit parfaite, 
a je choisis sans hésiter l'âme de Paule. 

« Léonce ». 


^ Il 
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L’héritier passa deux heures à Paris, et ne 
revint qu’au moment où l’on se mettait à 
table; donc, pas un mot ne lut dit. 

Cependant, le vieil oncle avait donné au 

« 

repas de la Sainte-Thérèse un air de fête. 
Une superbe corbeille de fleurs occupait le 
milieu de la table. MmeDelville, toute expan¬ 
sive contre son ordinaire avait fait une jolie 
toilette. Pauie, à la prière de son tuteur, 
s’était parée; elle avait même pris plaisir à 
se faire un ornement de sa belle chevelure. 
Léonce la regarda avec étonnement ; il ne 
Pavait jamais vue que vêtue sans élégance; 
celte parure lui donnait un grand charme. 
Il n’avait plus peur, car, assurément, M. Le¬ 
maire avait fait lire sa lettre à Mlle Valmont. 
^a preuve, c’est qu’elle recevait Léonce avec 
beaucoup moins d’aisance qu’elle ne Pavait 
reçu au pavillon. 

Le dîner fut gai. Mme Delville, malgré 
sa froideur d’écorce, s’était toujours intéres¬ 
sée à Paule ; elle se montra causante, aimable, 
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s’applaudissant intérieurement d’avoir con¬ 
tribué à l’estime profonde que son neveu 
avait conçue pour la raisonnable jeune 
fille, estime qui l’avait facilement conduit 
à une sérieuse et durable sympathie. 

Rien ne saurait peindre la joie du bon 
vieillard ; il se frottait les mains entre chaque 
service et riait de si bon cœur, à propos de 
tout, que son rire faisait le tour de la table. 

On était au dessert lorsqu’un messager 
apporta, de la gare, une petite caisse fort 
légère, venant de Dieppe, et adressée à 
Mlle Valmont, M. Lemaire voulut faire ouvrir 
cette petite caisse. Paule, fort intriguée par 
cet envoi, en ce jour et à cette heure, 
demandait qu’on attendît, assurant que rien 
ne pressait. 

« Rien ne presse! Cela vous plaît à dire, 
ma chère enfant; mais je suis toujours 
pressé, moi. Jean! ouvrez, ouvrez. » 

Jean obéit, et se retira discrètement, son 
service étant d’ailleurs terminé. 
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Alors M. Lemaire retira de la caisse une 
délicate couronne de roses blanches, faite 
par Olga. Sur un papier, fixé à Tune des 
Icuilles, elle avait écrit : 

« Tu mérites, par ta bonté, toutes les 
bénédictions de Dieu! je veux être la pre¬ 
mière à crier avec ceux qui faiment : 

« Vive la reine ! » 

— Vive la reine ! » répéta Léonce. 

Paille tenait en mains la couronne; elle 
baissa la tête et laissa tomber deux larmes 
sur les roses d*01ga. 

« Vous voyez, dit-elle à Léonce, ce qu’est 
devenue ma cousine ? 

— C’est vrai, répondit-il, vous l’avez trans¬ 
formée; c’est pour vous une gloire de plus. » 

Alors le vieillard se leva, et, prenant des 
mains de Paule la couronne de roses blanches, 
il la posa sur la tête de l’orpheline qu’il 
aimait comme son enfant. A son tour elle se 
leva et jeta ses bras au cou de son vieil ami 
en disant : 
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« Ah ! c’ est aujourd’hui que je dois vous 
appeler mon père ! » 

Tous étaient heureux. Mme Delville em¬ 
brassa Paule avec reffusion la plus tendre; 
elle jouissait de voir la bonté récompensée, 

même sur la terre. Tout le monde était 

* 

attendri; mais la gaieté naturelle de M. Le¬ 
maire se fit bientôt jour; et comme il tenait 
en réserve pour tous les évènements joyeux 
quelques bouteilles d’un vin, à lui connu, il 
s’écria avec toute la bonne humeur imagi¬ 
nable : 

« Ne me parlez pas d’une royauté sans 
libations; c’est ma faiblesse, tous mes atten¬ 
drissements finissent par un petit verre, et 
je m’en suis toujours bien trouvé. » 

En famille, on approuva la méthode, et 
l’on se sentit plus à l’aise. 

M. Lemaire avait sonné, non pas un 
domestique, mais la vieille Catherine qui, 
bien entendu, avait deviné le secret avant 
tout le monde. Le bon maître, par une allen- 
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tion du cœur, bien méritée par la fidélité, 
voulut que la servante des Valmont fût la 
première à jouir du bonheur de sa jeune 
maîtresse. L’aimable reine présenta son 
front couronné à la vieille qui l’aimait si 
véritablement, et lui offrit elle-même du vin. 
La pauvre Catherine fut si touchée qu’elle 
avala de travers, toussa, et faillit étouffer, 
ce que voyant, elle emporta son verre et son 
biscuit dans l’office et y annonça que M. Le¬ 
maire donnerait une fête aux ..paysans en 

w 

l’honneur de la reine des Églantiers, et 

qu’on danserait. On se promit beaucoup de 

plaisir, pendant que la vieille, vu la distance 
d’âge, se disait au contraire : 

« A présent que je la vois heureuse, ah ! 
comme je m’en vas bien dormir ! » 

Le soir même, aux quatre coins du village, 
on savait la grande nouvelle du château. 
Les paysans aisés s’en réjouirent aussi, car 
ils aimaient Mlle Valmont. M. Lemaire 
n’oubliait pas les pauvres. Il voulut répandre 
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dans chaque chaumière assez de bien-être 
pour qu’on y pût dire : Nous ferons aussi 
la fête. « 

Une ombre passait sur le bonheur de la 
vertueuse orpheline. Elle appréhendait le 
retour des xMban à Saint-Aubry, tant elle se 
sentait gênée par la flatteuse préférence dont 
elle était l’objet. Mais les voisins de cam¬ 
pagne vinrent, les bras tendus, féliciter la 
fiancée, et comme, d’après le prudent con¬ 
seil de M. Lemaire, aucune avance n’avait 
jamais été faite à Olga, tout embarras lui fut 
épargné, elle n’eut même pas à souffrir cette 

blessure de l’amour-propre qui peut saigner 

■ 

longtemps, malgré le bon vouloir du cœur. 
Tout à ses devoirs, et désormais au-dessus 
des soties prétentions de son orgueil aux 
hommages de tous, la fille adoptive, toujours 
belle, avait un grand charme de plus : la 
modestie. Quand sa cousine le faisait remar- 
(pier aux habitants des Églantiers, on ne 
manquait pas de lui répondre : 
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« Honneur à vous, Faille, qui lui avez 
communiqué ce charme! » 

M. Alhaii, depuis que le cœur d’Olga 
s’était donné à sa famille d’adoplion, avait 
ouvert enfin les yeux. Il avait compris, bien 
trop tard, le caractère bas, flatteur, astu¬ 
cieux, de la femme de charge, qui avait 
été surtout cause de régoïsme de l’en¬ 
fant confiée trop aveuglément à ses soins. 
Ce réveil amena un revirement complet. 
Mme Arthémise, dont le faux zèle avait tou¬ 
jours desservi Mme Alban au lieu de la 
servir, fut mise à la porte et ce fut grande 
justice. 

Un mois après, une fête eut lieu aux 
Églantiers, très brillante et très bruyante à 
l’extérieur ; très calme au contraire à l’inté¬ 
rieur, car les vieillards n’aiment point le 
tapage; mais on y jouit en paix de tout le 
bonheur qu’apportait l’heure présente, et 
de celui que l’espérance, au seuil de la 
vie, laisse pressentir aux belles ûmes. Les 
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amies do Paule, ses plus iiUimcs compagnes 
d’étude, Turent conviées au château. 

Léonce était reconnaissant à tous ceux qui 
lui avaient fait apprécier Mlle Valmont à sa 

haute valeur. Dans sa gratitude, délicate ei 

■ 

généreuse, il voulut envoyer un secours à 
chaque pauvre que la jeune fille avait trouvé 
moyen d’aider pendant les années de son 
adolescence, alors qu’elle renonçait aux plus 
simples fantaisies par charité, ce qui lui 
avait fait donner le surnom d’Ange des 
Églantiers. 

Le jour du mariage, au moment où Paule, 
sortant de l’église du village, remontait en 
voiture, entre deux haies de paysans, elle 
voulut saluer chez elle la bonne Mme Alban, 


car elle savait, par sa cousine, que la vue 
d’une jolie toilette de mariée lui serait une 
aimable distraction. On longea donc les 
murs contigus des deux parcs, et Ton entra 


à Saint-Aubry. 

Il n’y avait pas à craindre do causer à la 
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pauvre infirme un mouvement de regret, 
car sa mémoire, absolument troublée, ne lui 
rendait plus rien des temps derniers. Elle 

A 

avait oublié et radoption et le rendez-vous 
de la Sainte-Thérèse. 

« 

Ses yeux se reposèrent sur Paule, avec 
beaucoup de douceur ; elle admira et loua 
sa parure; la félicita, sans se rendre bien 
compte de sa situation, et, par Teffet de la 
sympathie que la nouvelle épouse lui inspi¬ 
rait, elle éprouva le besoin de lui confier sa 
pensée la plus chère qui, depuis quelques 

semaines, s’était emparée de son esprit. Elle 
lui dit donc, en présence de la courageuse 
Olga ; 

« Vous êtes heureuse, madame, mais vous 
ne Têtes pas plus que moi ! J’avais une fille; 
elle était depuis longtemps absente, et je ne 
la voyais plus. On avait mis à sa place une 
étrangère qui ne m’aimait pas; mais cette 
élratigère est partie, et ma fille est revenue! 
La voici, je vous la présente, elle se 
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nomme Henriette. Elle m'a promis de ne 
jamais s'en aller; je ne sens plus mon mal; 
ma fille est là ! Nous ne quitterons plus Saint- 
Aubry et nous cultiverons des roses! » 
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vures d’après A. Marie. 

— Le bonheur de Françoise. 1 vol. 
avec 112 gravures d'après A. Marie. 

— Chloris et Jeanneton. 1 vol. avec 
105 gravures d’après Sahib. 

— L’héritière de Yauclain. 1 vol. 
avec 104 grav, d'après C. Delort. 


Colomb Franchise. 1vol.avec 

113 gravures d'après C. Delort. 

— Feu de paille. 1 vol, avec 98 gra¬ 
vures d'après ïofani. 

— Les étapes de Madeleine. 1 vol. 
avec 105 gravures d'après Tofanr. 

— Denis le tyran. 1 vol. avec 115 
gravures d'après Tofanî. 

— Pour lamuse. 1 vol. avec 105 gra¬ 
vures d’après Tofani. 

— Pour la patrie. 1 vol. avec 112 
gravures d’après E. Zicr, 

— Hervé Plémeur. 1 vol. avec 112 
gravures d’après E. Zter. 

Cortambert (E.) : Voyage pitto¬ 
resque à travers le monde. 1 vol. 
avec 81 gravures. 

— JlfœttriS et caractères des peuples 
(Europe, Afrique), 1 vol. avec 69 
gravures, 

— Jtfoîars et caractères des peuples 
(Asie, Amérique, Océanie). 1 vol. 
avec 60 gravures. 

Cortambert et Deslys ; Le pays 
du soleil. 1 vol. avec 35 gravures. 

Daudet * (E.) : Robert Darnetal. 
i vol. avec 81 grav. d'après Saliib, 

DemouliQ (M“® G.) : Les animaux 
étranges, 1 vol. avec 172 gravures. 

— Les gens de bien. 1 vol. avec 32 
gravures d'après Gilbert. 

— Les matsoîis des bêtes. 1 vol. 
avec 70 gravures. 




















































Deslys (Cd*) : Courage et dévoue- 
nietU. Histaîre de troiî^ jeunes filles* 

1 vol, avec 31 gravures d'après Lîx 
et Gilbert. 

— VAmi François, i voL avec 35 
gravtires, 

— Nos Alpes, avec 39 gravures d'a¬ 
près J* David, 

— La mère aux chals^ 1 vuU avec 
59 gravures d*après IL David, 

Énault (L.) : Le chien du capiiaine. 
l voL avec 43 gravures d'apres 
E- Uiou* 

Erwin E. d’) : Heur et mal- 
h€ 2 ir, 1 vol. avec 50 gravures d'a¬ 
près IL Castelli* 

Fath (G*) : Le Paris des enfants, 
i vol* avec 60 gravures d'après 
Vau leur, 

Fleuriot Nostradanms. 

1 voL avec 36 gravures d'après 
A. Marie. 

— I^a petite duchesse, i vol. avec 
73 gravures d'après A. Marie. 

— Grandüœui\ i voL avec 45 gra¬ 
vures d*aprc$ C. Delort, 

— JîrtOwl Daubry, chef de faïuillc, 
1 voL avec 32 gravures d'après 
C* Delort, 

— Mandarine, l voL avec 95 gra¬ 
vures d'après C. Debri. 

— Cadok, i vol. avec 24 gravures 
d'après C. Gilbert. 

— Céline, i vol. avec 102 grav. d’a¬ 
près G, Fraipont. 

— Feu et flamme, 1 vol. avec 80 gra¬ 
vures d'après Tofani, 

Girardln (J.) : Les braves gens, 
i vol. avec 115 gravures d'après 
E, Bayard, 

Ouvrage couronne par l'Acadléniie 
française. 

— Nous autres. 1 voL avec 182 gra¬ 
vures d'après E* Bayard, 


Girardin (J,) : Fansseroute, i vol. 
avec 55 grav. d'après H. CastellL 

— La toute petite. 1 vol. avec 128 
gravures d’apres E, Bayard. 

— L'oncle Placide, 1 voL avec 139 
gravures d'après A* Marie* 

— Le neveu de Voncle Placide. 

partie, A la recherche de rbèrî- 
tier, 1 voL avec 122 gravures d'a¬ 
près A, Marie, 

— Le nevêti de Voncle Placide, 
2* partie. A la recherche de l'héri¬ 
tage* 1 vol* avec 98 gravures d'a- 
pres A. Marie, 

— Le neveu de Voncle Placide, 
3® et dernière partie. L'héritage du 
vieux Gob, 1 vol. avec 147 gravures 
d'après A. Manc. 

— Graiid-Père. 1 vol. avec 91 gra¬ 
vures d’après C* Delort. 

Ouvrage couronné par rAcadéiuie 
française* 

— Maman, 1 vol, avec 112 gravures 
d'après Tofani. 

— Le roman d'nncancre, 1 vol. avec 
119 gravures d’après Tofanî* 

— Les milliotis de la tante Zézé, 1 
vol* avec 112 gravures d’après 
Tûfaiü* 

— La famille Gaudry, 1 vol, avec 
112 gravures d'après Tofanu 

— Histoire d'un Berrichon. 1 val. 
avec 112 gravures d'après Tofani* 

Gouraud (M*^^ J*) : Cousine Marie. 
1 vol* avec 36 gravures d'après 
A. Marie* 

Hayes (le D**! : Perdus dans les 
glaces, traduit de ranglais, par L, 
Renard, 1 vol. avec 58 gravures 
d'après Crépon, etc* 

Henty (G.) : Les jeunes francs- 
tireurs, traduit de l'anglais, par 
Mwe Rousseau. 1 vol. avec 20 gra¬ 
vures d'après Janet-Lange. 













































— 6 — 


Kingston ( W. ) : Une croisière 
atitour du monde, traduit de l'an¬ 
glais par J. Bclin de Launay. 1 vol. 
avec ii gravures d'après Rion, 

Paulian (L.) : La hotte du chif~ 
fonnier. i vol. avec 47 gravures 
d’aprcs J. Ferai. 

Bousselet(L.) : Le charmeur de ser¬ 
pents. 1 vol. avec 68 gravures d'a¬ 
près A. Marie. 

— Le fils du connétable, i vol. avec 
M3 gravures d'apres PranishnikoiT. 

— Les deux mousses, i vol. avec 
90 gravures d’après Satiib. 

— Le tambour du Itoyal-Auvergne. 
i vol. avec 115 gravures d’après 
Poirson, 

— La peau du tigre. 1 vol. avec 
lûâ gravures d’.'iprès BetlecroLv cl 
Tofani. 

Saintine ; La naltire et ses trois 
règnes, ou la mère Gigogne et ses 
trois filles. 1 vol. avec 171 gravures 

î' d'après Foulquîer et Faguet. 

— La mythologie du Ilhin et les 
contes de la mère-grand, i vol, 
avec 160 gravures d’après Gusiave 

* Doré. 

Stanley <11.) : La terre deserrihide, 
traduit de l’anglais par Le voisin, 
1 vol. avec 21 gravures d’après 
P. Phîlippoteaux. 


Tissot et Amëro : Aventures de 
trois fugitifs en Sibérie. 1 vol. 
avec 72 gravures d’après Pranîsh- 
nikofT. 

Totïi Brown, scènes de la vie de 
collège en Angleterre. Inûté de 
l'anglais par J. Girardin. 1 vol. 
avec 69 gravures d'après Godefroy 
Durand. 

Witt (M*"® de), née Guizot : Sedttes 
/tis/orir/wes, P* série. 1 vol.- avec 
18 gravures d’après E, Bayard. 

— Scènes historiques, 2® série. 1 vol, 
avec 28 gravures d’après A. Mario. 

— Lutin et démon, i vol. avec 30 
gravures d’après Pr.iuishuikülT et 
E. Zier. 

— ^'ormands et Normaiides. 1 vol. 
avec 70 gravures d'après E. Zier. 

— Un jardin suspendu. 1 vol. avec 
39 gravures d’aiircs G. Gilbert. 

— Sôtre-Dame Guesclin. 1 vol. avec 
70 gravures d’après B. Zier. 

— Une sœur. 1 vol. avec 65 gravures 
d’après E. Bayard. 

*— Légendes et récits pour la jeti- 
nesse. 1 vol. avec 18 gravures d’a¬ 
près PliÜippoteaux. 

— Un nid. 1 vol. avec 63 gravures 
d'après Ferdinandus, 

























BIBLIOTHEQUE DES PETITS ENFANTS 

DE 4 A 8 ANS 

FORMAT GRAWD IN-16 

CHAQUE VOLUME, BROCHÉ, 2 FR, 25 

CARTONNÉ EN PERCALINE BLEUE, TRANCHES DORÉES, 3 PR, 50 
Ces volumes sont imprimés en gros caractères. 


Cheron de la Bruyère 
tes à Pépie. 1 val. avec 24 gra¬ 
vures d’après Grivaz. 

— Pioiairi et aventures, 1 vol. avec 
30 gravures d’après Jeaimîot. 

Colomb (M“*) : Les infortunes de 
Chouchou. 1 vol. avec 48 gravures 
d’après Riou. 

Duporteau (M“*) : Petits récits, 
i vol. avec 28 gravure» d'après 
Tofani. 

Erwin (M®* E. d’) : Un été à la 
campagne. 1 vol. avec 39 gravures 
d’après Sahib. 

Franck (M®® Ë.) : Causeries d’une 
grand'jïière. 1 vol. avec 72 gravures 
d’après G. üelort. 

Fresneau née de Ségurt Une 
année du petit Joseph. Imité de 
l'anglais. 1 vol. avec 67 gravures 
d’après Jeanniot. 

Girardin (J.) : Quand fêtais petit 
garçon. 1 vol. avec 52 gravures 
d’après Ferdinandus. 

— Dans noire classe. 1 vol. avec 26 
gravures d’après Jeanniot. 


Moleaworth ( M") : Les aventures 
de itf. Babg, traduit de l’anglais 
par M“® de Witt. 1 vol. avec i2 
gravures d'après W. Crâne. 

Pape-Carpantier (M®«) ; JVow- 
velles histoires et leçons de choses. 
4 vol. avec 42 gravures d'après 
Semecliini. 

Sur ville (André) : Les grandes va¬ 
cances. i vol, avec 30 gravures, 
d’après Semechini. 

— Les amis de Berthe, 1 vol. avec 30 
gravures d’après Ferdinandus. 

Witt (M“« de), née Guizot : His¬ 
toire de deux petits frères. \ vol. 
avec 45 grav.d’après Tofani. 

— Sur la plage. 1 vol. avec 55 gra¬ 
vures, d’après Ferdinandus. 

— Par monts et par vaux. 1 vol. 
avec 54 grav. d'après Ferdinandus. 

— Vieux amis. 1 vol. avec GO gra¬ 
vures d’après Ferdinandus. 

— En pleins champs. 1 vol. avec 45 
gravures d’après Gilbert. 

— Petite, i vol. avec 56 gravures 
d’après Tofani. 









































BIBLIOTBÈQUE ROSE ILLUSTREE 

FORMAT IN- 16 

CHAQUE VOLUME, BROCHÉ, 2 FR. 25 

« 

CAKTONNÉ EN PERCALINE BOUGE, TRANCHES DORÉES, 3 FR, 50 


SÉRIE, POUR LES ENFA^TS DE 4 A 8 ANS 


Anonyme : Chien et chat, traduit 
de rang'lais- 1 voL avec 45 gra¬ 
vures d'après E. Bayard, 

— Douze histoires pour les enfants 
de quatre à huit aîiSt par une mère 
de famille- 1 vol. avec 8 gravures 
d'après Bertall# 

— Les enfants iVaujourd'huit par lû 
meme auteur, i voL avec 40 gra¬ 
vures d'après Bertall. 

Garraud : Historiettes véri¬ 

tables, pour les enfants de quatre a 
Imit ans* i voL avec 94 gravures 
d'après G. Fath, 

Fath (G,) : La sagesse des enfaîits, 
proverbes, 1 vol, avec 100 gravures 
d'après raiiteiir, 

Laroque : Grands et petits, 

i voL avec 6i gravures d'après 
Bertall* 

Marcel J.) i Histoire d\in che¬ 
val de bois, 1 vol, avec 20 gravures 
d'après E, Bayard. 


Pape-Carpantier ; Histoires 
et leçons de choses pour les en¬ 
fants, I vol, avec 85 gravures 
d'après BertalL 

Ouvrage couronné par TAcadé- 
mie française* 

Perrault, d'Aulnoy etLe- 

prince de Beaumont : Contes de 
fées, 1 vol, avec 05 gravures 
d'après Bertall et Foresl. 

Porchat (J,) ; Contes merveilletix. 
i vol, avec 21 gravures d'après 
BcrtalL 

Schmid (le chanoine) : 190 contes 
pour les enfants, traduit de l'al¬ 
lemand par André van Hasselt. 
1 vul. avec 29 gravures d'après 
Bertall. 

Ségur la comtesse de) ; Nou¬ 

veaux contes de fées, i vol, avec 
40 gravures d'après Gustave Doré 
et H* Didier. 


ID SÉRIE, POUR LES ENFANTS DE 8 A M- ANS 


Achard (A,) : Histoire de mes amis. 
1 vol, avec25 gravures d'après Bcl- 
lecroix. 

Alcott (Miss) ; Sous les lilas, tra¬ 
duit de l'anglais parM"^® S. Lepage* 
1 voL avec 23 gravures. 


Andersen : Contes choisis, traduits 
du danois par Soldi. 1 voL avec 
4Ü gravures d'après Bertall, 
Anonyme : Les fêtes d*enfa?its, scè¬ 
nes et dialogues, 1 vol, avec 41 gra¬ 
vures d'après Foulquier, 
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Assollant (A.) * Les aventures mer- 
veilleuses mais aiiîhe7itiques du 
capitaine Coreomîi- 2 vol, avec 50 
gravures, d'après A. de Neuville, 

Barrau (Th.) : Amour filial, i vol* 
avec 41 gravures d'après Ferogio. 

Bawr (M"'® de) : Nouveaux contes, 
i vol, avec 40 gravures d'après 
Bertall- 

0Uvrâge couronné par l'Académie 
française, 

Beleze : Jeux des adolescents^ l vol. 
avec 140 gravures. 

Berquin : Choix de petits drames et 
de contes. 1 vol, avec 3G gravures 
d'après Fûulquîer, etc. 

Berthet (E.) : L*e7ifant des bois* 
i vol, avec 61 gravures, 

Blanchère (De la} : Les aven tuiles 
de la Ramée. 1 voL avec 36 gra^ 
vures d'après E, Forest. 

— Oncle Tobie le pécheur. 1 vol, 
avec 80 gravures d'après Foulquicr 
et Mesuel. 

Boiteau (P.) : Légendes recueillies ou 
composées pour les enfants, 1 vol, 
avec 42 gravures d'après Bertall. 

Carpentier E,} : La maison du 
b07i Dieu, 1 vol, avec 58 gravures 
d’après Riou, 

— Sativons-le ! 1 vol, avec GO gra¬ 
vures d'après Riou, 

— Le secret du docteiu\ ou la maison 
fermée. 1 vol. avec 43 gravures 
d'après P, Girardet. 

— La tour du preux, 1 vol. avec 
59 gravures d'après Tofani. 

Garraud La petite Jeanne, 

ou le devoir,! vol, avec 21 gra¬ 
vures d'après Forest* 

Ouvrage couronné par l'Académie 
française. 


Garraud Z,) : Les goûters de la 
grajid'mère. 1 vol. avec 18 gra¬ 
vures d'après E. Bayard, 

— Les tnélamorphoses d'une goutte 
d’eau, i vol, avec 50 gravures 
d’après E. Bayard. 

Castillon (A.) ; récréa fions p/ty- 

siyacs, t voL avec 36 gravures 
d'après Castelli, 

— Les 7^éeréatio7is chimiques, faisant 
suite au précédent, 1 vol, avec 
34 gravures d'après H, Castelli. 

Cazin (M™® J,) : Les petits monta¬ 
gnards. 1 vol, avec 51 gravures 
d'apfc'ès G. Vuillier. 

— Un drame dans la mo7iîagne. i vol. 
avec 33 grav. d’après G, VuilVîer. 

— Histoire d’un pauvre petit, 1 vol. 
avec 40 gravures d'après Tofani, 

— Venfant des Alpes, 1 vol, avec 
33 gravures d'après Tofanl, 

Ghabreul de) : Jeux et exer¬ 
cices des jeunes filles, i vol. avec 
G2 graures d'après Falli, et la 
musique des rondes. 

Colet L,} : Enfances célèbres* 
1 vol, avec 57 gravures d'après 
Foulquier, 

Contes anglais, traduits parM"^® de 
Wîtt* 1 vol. avec 43 gravures 
d'après Morîn, 

Deslys (Cil.) : Grand'ina^nan. 1 vol, 
avec 29 gravures d'après E, Zier. 

Edgeworth (Miss) : Contes de 
Vadolescence, traduits par A. Le 
François. 1 vol, avec 42 gravures 
d'après Mon.*, 

— Contes de Venfance, traduits par 
le même, 1 vol, avec 26 gravures 
d’après Foulquiér. 
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Edgeworth (Missf : Demahit suivi 
de Mourad le maUieicreux, contes 
ti-adiiits par H. Jonsseliii, i vol. 
avec 55 gravures d’après BcrtaK. 

Fénelon : Fables. 1 vol. avec SB 
grav, d’après Forest et É. Bayard. 

Fleuriot (M“*) : Le petit chef de 
famille, 1 vol. avec 57 gravures 
d'après H. Castelli. 

— Plus tai'd, ou le jeune citef de 
famille. 1 vol. avec 00 gravures 
d'après É. Bayard, 

— I/enfant gâté, d vol. avec 48 gra¬ 
vures d’après Ferdlnandiis. 

— Tranquille et Tourbilioti, 1 vol. 
avec 45 grav, d’après C. Delort, i 

— Cadette, d vol. avec 52 gravures 
d’après Tofani. 

— En congé. 1 vol. avec 61 gravures 
d’après Ad. Marie, 

— Bigavette. 1 vol. avec 48 gravures 
d'après Ad. Marie, 

— Boxiche-en~Coeur. d vol. avec 
45 gravures d’après Tofani. 

^ Gildas Vintraitable, 1 vol. avec i 
50 g’ravures d’après E. Zicr. ! 

Foë (de) : La vie et les aventures 
de Robinson Crusoé, traduites de 
l’anglais, d vol. avec 40 gravures, l 

Fonvielle (W. de) : Nê7'idah. 2 vol. 
avec 45 gravures d’après Saliil). 

Genlis (M“» de) : Contes inoratix. 
d vol. avec 40 gravures d’après 
Foulquier, etc. 

Gérard (A.) : Petite Base. — 
Grande Jeanne. 1 vol. avec 28 gra¬ 
vures d’après Gilbert. 

Girardin (J.) : La disparition du 
gi'and Krause. d vol. avec 70 gra¬ 
vures d’après KaulTiiiann. 

Giron (A.j : Ces pauvres petits ! 
d vol. avec 22 gravures d’après 
B. Nouvel. 


Gouraud (M'‘« J.) : Les enfants de 
la ferme . d vol. avec 59 grav. d’après 
É. Bayard. 

— Le livre de Trwman.. d, vol. avec 
68 grav. d’après É. Bayard. 

— Cécile, ou la petite s<Bur. 1 vol. 
avec 26 grav. d’après Desandré. 

— Lettres de deux poupées. 1 vol. 
avec 59 gravures d’après Olivier. 

— Le petit colporteur. 1 vol. avec 
27 grav, d’après A. de Neuville. 

— Les mémoires d’un petit gai'gon. 
i vol. avec 86 gravures d'après 
E. Bayard. 

— Les mémoires d’un caniche. 
1 vol. avec 75 gravures d’après 
É. Bayard. 

— L'enfant du guide, d vol. avec 
60 gravures d’après E. Bayard. 

— Petite et grande, d vol. avec 48 
gravures d’après É. Bayard. 

— Les quatre pièces d’or, d vol. 
avec 54 gravures d’après B. Bayard. 

— Les detix enfants de Saint- 
Domûigue. 1 vol. avec 54 gravures 
d'après É. Bayard, 

•— La petite maîtresse de maison. 

4 vol. avec 37 grav. d'après Marie, 

— Les filles du professeur, t vol. 
avec 36 grav. d’après KaufToiann. 

— La famille llarel. l vol. avec 

44 gravures d'après Valiiay. 

— Aller et retour, i vol. avec 40 
gravures d'après Ferdiriandus. 

— Les petits voisins, d vol, avec 
39 gravures d’après C. Gilbert, 

— Che% grand’mère. 1 vol. avec 98 
gravures d’après Tofani. 

— Le petit botihomme. i vol, avec 

45 grav. d'après A. Ferdînandus. 

— Le vieux château. 1 vol, avec 
28 gravures d'après E. Zîer. 

— Pierrot, d vol. avec 31 gravures 
d’après E. ZLor, 
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Grlmm (les frères) r Contes choisis, j 
traduits par Ferd. Baiidry.1 vol. avec 
40 {'ravures d’après Bertall. 

Hauff ; La caravane, traduit par 
A. Talon. 1 vo!. avec 40 gravures 
d’après Bertall, 

— L'auberge du Spessart, traduit 
par A, Talon. 1 vol. avec 61 gra¬ 
vures d’après Bertall. 

Hawthorne : Le livre des mer- 
veiltes, traduit de l'anglais par 
L. Rabilloji. 2 vol. avec 40 gra¬ 
vures d’après Bertall. 

Hèbel et Karl Simrock : Contes 
allematids, traduits par M. Martin. 

1 vol. avec 27 grav. d'après Bertall. 

Johnson (B. B.) : Dans l’extrême 
I Far West, traduit de l’anglais par 
A, Tatandier. 1 vol, avec 2ü gra¬ 
vures d'après A. Marie. 

Marcel (M»' J.) : L’école buisson- 
\ nière. 1 vol. avec 20 gravures d’a¬ 
près A. Marie. 

— Le bon frère. 1 vol. avec 21 gra¬ 
vures d’après Ë, Bayard. 

— Les petits vagabonds. 1 vol. avec 
25 gravures d apres Ë. Bayard. 

— Histoire d'une grand’mère et de 
son petit~ftls. 1 vol. avec 36 gra¬ 
vures d’après C. Dclort. 

— Daniel. 1 vol. avec 45 gravures 
d’après Gilbert. 

— Le frère et la sœur, l vol. avec 
45 gravures d’après E. Zier, 

— Un bon gros pataud, 1 vol. avec , 
45 gravures d'après Jeanniot. 

Maréchal (M"® M.) : La dette de 
Ben-Aïssa. 1 vol. avec 20 gravures 
d’après Bcriall. 

— Nos petits camarades. 1 vol. avec 
18 gravures d’après E. Bayard et 
H. Castelli, etc. 

— La maison modèle, 1 vol. avec 
42 gravures d'après Saliib. 


MarmJer (X.) : L’arbre de Noël. 
1 vol. avec 68 gravures d'après 
Bertall, 

Martignat (M“« de) : Les vacances 
d'élisal}eth. 1 vol. avec 36 gravures 
d’après Kaiiirmann. 

— L'oncle Boni. 1 vol. avec'42 gra¬ 
vures d'après Gilbert. 

— Ginette. 1 vol. avec 50 gravures 
d’après Tofani. 

— Le manoir d’Y'olan. 1 vol. avec 
56 gravures d’après Tofani. 

— Le pupille du général, i vol. 
avec 40 gravures d'après Tofani. 

— L'héritière de Maurivèze. 1 vol. 
avec 39 grav, d’après l’oirson. 

— Une vaillante enfant. 1 vol. avec 
43 gravures par Tofani. 

— Unepetüe-nièce d’Amérique. 1 vol. 
avec 43 gravures d’après Tofani. 

ê 

Mayne-Reid (le capitaine) : Les 
ehassetirs de girafes , traduit de 
l'anglais par Vattemare. 1 vol. 
avec 10 gravures d'après A, de 
Neuville. 

— A fond de cale, traduit par M”® H. 
Loreau, 1 vol. avec 12 gravures. 

— A la mer! traduit par H* 

Loroau. 1 vol. avec 12 gravures. * 

— Brtiin, ou les cliasseurs d'ours, 
traduit par A. Lctelller. 1 vol. avec 
8 grandes gravures. 

~ Les chasseurs de plantes, traduit 
par H* Loreaii, 1 vol. avec 

29 gravures, 

— Les exilés dans la forêt, traduit 

par H. Loreau. 1 voL avec 

42 gravures. 

— IJhabitation du désert, traduit par 
A. J.e François. 1 vol. avec 24 
gravures* 


* 
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Mayne-Reid (le capitaîne) : tei I Sannois (M'>« )a cemtcsse de): Les 

grimpeurs de rochers, traduits par soirées à la maison. 1 vol. avec 

H. Loreau. 1 vol. avec 20 (pra- 42 gravures d'après É, Bayard, 
vures. 


— Les peuples étranges, traduits par 
M“* H. Loreau. 1 vol. avec 24 
gravures. 

— Les vacances des jeunes Boërs, 
traduites par M”»* H. Loreau, 
1 vol. avec 12 gravures. 

— Les veillées de chasse, tpaduites 
par H.-B, Révoil. 1 vol. avec 
43 gravures d’après Freeuian. 

— La chasse au Léviathan, tradutte 
par J. Girardiu. 1 vol. avec 51 gra¬ 
vures d’après A. Ferdinand us et 
Th. Weber, 

Mullér (E.) : lîobinsonnetle. 1 vol, 
avec 22 gravures d’après Lix. 

Ouida ; Le petit comte. 1 vol. avec 
34 gravures d’après G. Vullier, 
Tofani, etc. 

Peyronny (M»* de), née d'Islc : 
Deux cœurs dévoués. 1 vol. avec 
53 gravures d’après J. Devaux. 

Pitray (M’“« de) : Les en/'ants des' 
Tuite?’ies. 1 vol, avec 20 gravures 
d’après E. Bayard. 

— Les débuts du gros Philéas. 1 vol. 
avec 57 grav.d'après H, Castelli. 

— Le château de la Pétaudière, 

1 vol. avec 78 grav.d'après A. Marie. 

— Le fils du maquignon, i vol. avec 
65 gravures d’après Riou. 

Rendu (V.): Mœiirs pittoresques 
des insectes. 1 vol, avec 49 grav. 

Rostoptehine (M“* la comtesse) : 
Belle, Sage et Bonne. 1 vol. avec 
39 gravures d'après Ferdinaiidus, 

Sandras (M“«) : Mémoires d’wn la¬ 
pin blanc. 1 vol. avec 20 gravures 
d'après E. Bayard. 


Ségur(M“® la comtesse de) : Après 
la pluie, le beau temps, l vol. 
avec 128 grav. d'après É. Bayard, 

É 

— Comédies et proverbes, 1 vol. 
avec 60 gravures d’après É. Bayard. 

— Düoy le chemineau. 1 vol. avec 
90 gravures d’après H. Castelli, 

— François le bossu. 1 vol. avec 
114 gravures d'après É. Bayard. 

— Jean qui grogne et Jean qui rit. 

1 vol. avec 70 gravures d'après 
Castelli. 

— La fortune de Gaspard. 1 vol. 
avec 52 gravures d’.’iprès Gcrüer. 

La seeur de Gribouille, i vol. 
avec 72 grav. d'après H. Castelli. 

— Pauvre Biaise/ 1 vol. avec 65 
gravures d'après H, Castelli. 

— Quel amour d'enfant! 1 vol. avec 
79 gravures d’après É. Bayard. 

— Un bon petit diable. 1 vol. avec 
100 gravures d'après H. Castelli. 

^ Le 7nauvais génie.^ 1 vol. avec 
90 gravures d'après E, Bayard, 

— L'auberge de l’ange gardien. 1 vol. 
avec 75 grav, d'après Foulquier. 

—- Le général Dourakine. i vol. avec 
100 gravures d’après E. Bayard. 

— Les bons enfants, i vol. avec 70 
gravures d'après Ferogio. 

— Les deux nigauds. 1 vol. avec , 
76 gravures d'après H. Castelli. 

^ Les malheurs de Sophie. 1 vol. 
avec 48 grav. d’après H, Castelli. 
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Ségur (M™* la comtesse de) : Les 
petites filles modèles* 1 vot. avec SI 
gravures d'après Bcrtall. 

— Les vacances. 1 vol, avec 36 gra¬ 
vures d'après Bertall. 

—- Mémoires d’un âne, 1 vol. avec 75 
grav. d’après H, CaslclH. 

Stolz {M“9 de) : La maison roulante. 

1 vol. avec 20 grav. sur bois d'après 
É. Bayard. 

— Le trésor de Najtette. d vol. avec 24 
gravures d'après É. Bayard, 

— Blanche et noire, d vol. avec 54 

f 

gravures d'après É. Bayard. 

— Par-dmus la haie, d vol. avec 56 
gravures d’après A. Marie, 

— Les poches de mo7i oncle, d vol, 
avec 20 gravures d'après Bcrtall. 

— Les vacances d'un grand-père. 
d vol. avec 40 gravures d'après G. 
Dclafossc. 

— Quatorze jours de bonheur, d vol. 
avec 46 gravures d'après Bcrtall. 

— Le vieux de la forêt, d vol. avec 
32 gravures d’après Saliib. 

— Le secret de Laurent. 1 vol. avec 
32 gravures d'après Sahib. 

— Les detix reines, d vol. avec 32 
gravures d'après Delort. 

— Les mésaventures deMlle Thérèse, 
d vol. avec 20 grav. d’après Cliarles. 

^ Les frères de lait. 1 vol. avec 42 
gravures d'après K, Zier. 


Stolz {M“® de): Magali. d vol. avec 
36 gravures d’après Tofani. 

— La maison blanche, d vol. avec 35 
gravures d’après Tofani. 

— Les deux André, i vol, avec 45 
gravures d'après Tofani. 

— Deux tantes, d vol. avec 43 gra¬ 
vures d’après Tofani. 

Swift ; Voyages de Gulliver, traduits 
et abrégés à Tusage des ciifants. 
d vol. avec 57 gravures d’après 
Dclafossc. 

Taulier ; Les deux petits Robin- 
sons de la tirande-Charlretise. 

1 vol, avec 60 gravures d'api’cs E. 
Bayard cl Hubert Glerget. 

Tournier : Les premiers chants, 
poésies à l'usage de la jeunesse, 
d vol. avec 20 gravures d'après 
Gustave Roux, 

Vimont (Git.) : Histoire d'un na¬ 
vire. 1 vol. avec 40 gravures d’îiprc* 
Alex. Vimont. 

Witt (M™* de), née Guizot : Enfatits 
et parents, 1 vol, avec 34 gravures 
d'après A. de Neuville, 

— La petite-fille aux grand'mères. 
1 vol. avec 36 grav. d'après Beau. 

— En quarantaine, t vol, avec 48 
gravures d'après Ferdinandus. 


IIP SÉRIE, POUR LES ENFANTS ADOLESCENTS 


ET I‘OüVANT FOUMER ÜIÜUOTHÈQUE POUR LES JEUNES FILLES DE A IS ANS 


VOYAGES 

Agassiz (Mv et : Voyage au 

Brésilt Iraduits et abrégés par J. 
Bcliii de Launay. 1 vol. avec 16 
gravures et 1 carte* 


Aunet d') : Voyage d'une femme 

au Spit^bergi^ 1 vol. avec 3i gra¬ 
vures. 

Baines : Voyages dans le sud-ouest 
de VAfriquef traduits et abrégés par 
J. Bel in de Launay, i vol. avec 22 
gravures et 1 carte. 































— 14 




Baker: LelacAlbert N’yama. Nou¬ 
veau voyag*' aux sources du Ni), 
abrégé par Bcliti «le Launay. 1 vo). 
avec 16 gravures cl 1 carte. 

Baldwin : Du Natal ait Zambèze 
(1861-1865). Récits de cliassos, 
abrégés par J. Bel in de Launay. 
1 vol. avec 24 gravures et 1 carie. 

Burton (le capitaine] : Voyages à la 
MecquCt aux grands lac« d’Afri¬ 
que et chez les Mormons, abrégés 
par J. Beliu de Launay. 1 vol. 
avec 12 gravures et 3 cartes. 

Catlin : La vie chez les Indiens, tra¬ 
duit de l'anglais. 1 vol. avec 25 
gravures. 

Fon vielle (W. de) : Le glaçon du 
l’olaris, aventures du capitaine 
Tyson; 1 vol. avec 19 gravures et 
1 carte. 

Hayes (Ü') : La mer libre du pâle, 
traduit par F. de Lanoye, et abrégé 
par J. Beliu de Launay. 1 vol. 
avec 14 gravures et 1 carte. 

Hervé et de Lanoye : Voyages 
dans les glaces du pôle arctique. 

1 vol. avec 40 gravures. 

Lanoye (F. de) : Le Nil et ses sources, 

1 vol.avec 32 gravures ctdescartes. 

— La Sibérie^ 1 vol. avec 48 gra¬ 
vures d'après Lebreton, etc. 

— Les grandes scèîus de la nature. 

1 vol, avec 40 gravures. 

— La merpolaii’e, voyage de l’Eièbe 
et de la Terreur, et expédition à la 
recherche de Franklin. 1 vol. avec 
29 gravures et des cartes. 

— Ramsès le Grand, ou l’Egypte il 
y a trois mille trois cents ans. 1 vol. 
avec 39 gravures d'après LaJicelot, 
É. Bayard, etc. 

Livingstone ; Explorations dans 
l’Afrique australe, abrégées par J. 
Beliu de Launay. 1 vol. avec 20 
gravures et 1 carte. 


Livingstone * Dernier journal, 
abrégé par-J. Keüti de Launay. 
1 vol. avec 16 gravures et 1 carte. 

Mage (L.): Voyage dans le Soudan 
occidental, abrégé par J. Bclin 

; de Launay, 1 vol. avec 16 gravures 
et 1 carte. 

Milton et Clxeadle : Voyage de l’Al- 
lanligue au Paci/îque, traduit et 
abrégé par J. Beliu de Launay. 
1 vol. avec 16 gravures et 2 cartes, 

Mouhot (Ch.) ; Voyage dans le 
l'oyaume de Siam, le Cambodge et 
le Laos. 1 vol. avec 28 gravures 
et 1 carte. 

Palgrave (W. G.) : Une année dans 
l'Arabie centrale, traduite et 
abrégée par J. Beliu de Launay. 
1 vol. avec 12 gravures, i portrait 
et 1 carte. 

Pfeiffer (M"*®): Voyages autour du 
monde, abrégés par J. Beliu de 
Launay. 1 vol. avec 16 gravures et 
1 carte. 

Piotrowski : Souvenirs d'un Sibé¬ 
rien, 1 vol. avec 10 gravures d'après 
A. Marie. 

Schweinfurth (B**) : Au cœur de 
l’Afrique {1866-1871). Traduit par 
M“* H. Loreau, et abrégé par 
J. Beliu de Launay. 1 vol. avec 16 
gravures et 1 carte. 

Speke : Les sources du Nil, édition 
abrégée par J. Bclin de Launay. 

1 vol. avec 24 gravures et 3 cartes. 

Stanley : Comment j’ai retrouvé 
Liwigs/Ofte. traduit par Loreau, 
et abrégé par J. Beliu de Launay. 

1 vol. avec 16 gravures et 1 carte. 

Vambèry : Voyages d'u7i faux der¬ 
viche dans l’Asie centrale, traduits 
par E. Ü- Forgues, et abrégés 
par J. Beliu de Launay. 1 vol. 
avec 18 gravures et une carte. 










































HISTOIRE 


Le loyal serviteur : Histoire du 
gentil seigneur de Bayard, revue 
etabrégée, à l'usag’e de la jeunesse, 
par Alph, Feillel. 1 vol. avec 36 
gravures d'après P, Sellier. 

Monnier (M.): Pompéi et les Pom¬ 
péiens. Édition à l'usage de la jeu¬ 
nesse. “1 vol. avec ï!5 gravures 
d’après Tliérond. 

Plutarque: Vie des Grecs illustres, 
édition abrégée par A. Feillet. 
1 vol. avec 53 gravures d’après 
P. Sellier, 

— Vie des Romains illustres, édition 
abrégée par A. Feillof. 1 vol. avec 
69 gravures d’après P. Sellier. 

Hetz (Le cardinal de) ; Mémoires 
abrégés par A. Feillet. 1 vol. avec 
35 gravures d'après Gilbert, etc, 

LITTÉRATURE 

Bernardin de Saint-Pierre : (Eu- 
vres choisies. 1 vol. avec 12 
gravures d'après É. Bayard. 


Cervantès ; Don Quichotte de la 
Manche. 1 vol. avec 64 gravures 
d’après Bertalt et Foreal. 

Homère: L'îliade et l’Odyssée, tra¬ 
duites par P. Giguet et abrégées 
par Alpli. Feillet. 1 vol. avec 33 
gravures d’après Olivier. 

Le Sage: Aventures de GU Blas, 
édition destinée à l’adolescence. 

1 vol, avec 50 gravures d'après 
Leroux. 

Mac-Intosch (Miss) : Contes amé¬ 
ricains, traduits par AI""» Dionis. 

2 vol. avec 50 gravures d’après 
E. Bayard. 

Maistre (X. de): Œuvres choisies. 

1 vol. avec 15 gravures d’après 
É. Bayard. 

Molière : Œuvres choisies, abré¬ 
gées à l’usage de la jeunesse, 

2 vol. avec 22 gravures d'après 
Hillcmacber. 

Virgile ; Œuvres choisies, traduites 
et abrégées à l’usage de la jeunesse, 
par Tb. Barrau, 1 vol. avec 20 
gravures d’après P. SelUer. 
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